Le nous avant le moi... par Thierry Pfister

Durant ses années de regne, Francois Mitterrand a consacré de longues heures a dessiner sa légende,
a en trouver les relais, a dévoiler a sa manicre et selon son propre éclairage les parts d’ombre... Il
gouvernait aussi pour I'Histoire. Pierre Mauroy était également sensible a cette dimension et

attendait de moi que j’y contribue. Et je crois 'avoir fait.

Le récit de sa «vie quotidienne » a Matignon, il I’a souhaité, il I’a validé. Ce livre participait d’'une
construction d’image qui ne se travaille pas que dans I'instant mais exige, elle aussi, d’étre ciselée
sur une longue période. Il a méme tenu a aider au succes. Claude Duval, qui avait été mon adjoint
au secrétariat national des Etudiants Socialistes avant de voguer vers des eaux plus centristes et qui
dirigeait alors un groupe d’affichage, m’avait proposé des panneaux a un tarif des plus privilégiés
pour faire la promotion de 'ouvrage. En contrepartie, il souhaitait obtenir un rendez-vous avec le
maire de Lille qui réglementait de maniere drastique les panneaux publicitaires. Oui, en droit je sais
qu’il est possible de parler de trafic d’influence. C’est du moins ce que prétend mon avocat. Je me
suis donc ouvert de cette proposition aupres de Pierre Mauroy en précisant 'ensemble des

dimensions. Il m’a aussitot donné son accord.

Avant la parution du livre, avant méme la remise du manuscrit a I’éditeur, Pierre Mauroy a relu le
texte. Un accord tacite entre nous lui accordait en effet un droit de veto. Curieusement, les
difficultés ne sont pas venues de lui. Il m’avait demandé d’adoucir — j’exagérais, jugeait-il — quelques
qualificatifs, de changer quelques adjectifs. Il m’avait aussi interrogé sur le portrait de son
successeur, Laurent Fabius. Il voulait vérifier que j’étais bien conscient des conséquences politico-

médiatiques probables. Nous étions I'un et 'autre au clair sur ce sujet.

Celui qui a tiqué sur ces pages, qui assurcrent en effet le lancement médiatique du livre, fut...
I’éditeur. Il en a méme demandé le retrait. J’avais fait la connaissance de Jean-Paul Enthoven au
Nouvel Observatenr ou, adulé par la cour, il brillait en conférence de rédaction en rapportant les
derniers ragots des « cultureux », sous le regard extasié du « roi Jean»'. Il en allait, avec ce portrait
de Fabius, selon la régle que j’avais vue fonctionner au sein de ’hebdomadaire : pas question de se

brouiller avec les puissants du jour, surtout en début de fonction. J’ai maintenu ma version du texte.

Le caractere hybride du livre n’étant un mystere pour personne, des lors qu’il engageait au moins
en partie Pierre Mauroy, certaines des régles en usage a Matignon devaient ¢tre maintenues. A
commencer par éviter toute mise en cause sinon de la présidence de la République du moins de

Frangois Mitterrand. Il est d’autant plus facile d’effectuer d’opportunes impasses que la notion de




«vie quotidienne » permet de sélectionner les sujets sans (trop) s’exposer au reproche de caviardage.
C’est sur ce critere que la collection avait été retenue pour mener a bien le projet éditorial. Au
demeurant, si Pouvrage est demeuré, quelques décennies durant, au programme des lectures
obligatoires des étudiants de la plupart des instituts de science politique et de certaines facultés de
droit, c’est en raison du décodage de la machinerie gouvernementale et non pour des appréciations

politiques.

En raison de ce devoir de réserve, il n’a pas été possible, par exemple, d’expliquer a quel point les
perceptions en matiére de presse étaient divergentes entre I’Elysée et Matignon. J’avais mentionné,
sans pouvoir préciser, qu'a la suite de I’échec des manceuvres d’André Rousselet, directeur de
cabinet du président de la République, en vue de racheter France-Soira Robert Hersant, et pour
tenter de surmonter la crise qui en avait résulté, Pierre Mauroy avait tenté de reprendre le controle
d’un dossier dont il avait été tenu a I’écart. Dans cet esprit, a ’été 1983, y’avais engagé une série de
consultations discrétes en vue de proposer a la presse écrite un nouvel équilibre économique
pouvant la libérer d’une partie du fardeau financier sous lequel elle croulait. Partant du principe
qu’elle gérait collectivement les approvisionnements en papier et la distribution, je proposais
d’étendre cette régle a 'impression afin de décharger les titres du poids écrasant d’équipements
industriels sous-utilisés. Je reprenais le concept de Robert Hersant mais, au lieu d’en faire un outil
privé au bénéfice d’un groupe, j’envisageais un investissement public a la disposition de ’'ensemble

des titres.

Un contexte politique disons tendu, ne permettait pas de laisser filtrer pareil projet. Cela revenait a
ouvrir une boite de Pandore, a préter le flanc a une campagne de dénonciation du collectivisme,
une tentative de mainmise sur I'information et une atteinte a la liberté d’expression et a la
démocratie. Nous n’avions vraiment pas besoin de cela. Les titres du groupe Hersant se seraient
portés en premiere ligne pour des raisons autant industrielles qu’idéologiques. Le syndicat CGT du
Livre risquait aussi de tousser, mais avec lui la marge de négociation était réelle. Il fallait que I'idée
vienne de la presse écrite et que le gouvernement paraisse répondre a sa demande. Pierre Mauroy
garantissait les financements. Il était pleinement acquis au projet. Le Monde, Le
Matin, Libération auraient pu s’unir dans une démarche commune et entrainer derri¢re eux quelques
titres régionaux. J’al, avec précaution, mis I'idée en circulation. Les individualismes boutiquiers, les

calculs de court terme, une forme de conservatisme également ont provoqué un enlisement.

Dans le méme temps, le porte-parole du gouvernement, Max Gallo, permettait a son directeur de

cabinet de découvrir la presse par un autre biais. Tandis que Gallo rendait compte des conseils des



ministres, son collaborateur commencait a murmurer a Poreille des journalistes. Il n’a plus jamais
cessé, au point d’y obtenir le surnom de « rédac chef du Canard». Fort de ce tropisme initial et avec
cette « lucidité » si particuliere qui le caractérise, Francois Hollande se vantait de pouvoir manipuler
les journalistes. Ceci I’a conduit a conclure un pacte faustien devant lui garantir un second mandat.

Francois Hollande a cru pouvoir prendre modele sur Frangois Mitterrand, mais il s’est trompé de

cible.

Son prédécesseur socialiste a I'Elysée avait lui aussi consacré de longues heures a des journalistes
afin de leur confier les éléments de sa légende, soit par des entretiens enregistrés, soit par des
conversations étayant des ouvrages. Certes, lui non plus n’en contrélerait pas I'usage, mais il ne se
situait pas dans la perspective d’une réélection. Il visait un temps plus long, celui du récit historique
et de la maniére dont il souhaitait y inscrire sa trace. Il commentait et réglait I’éclairage a sa guise
sur une vie bien plus qu’une carriere. Il ne commentait pas, mois apres mois, ’action en cours, ce
qui réduit la perspective. Mitterrand avait choisi des interlocuteurs 2 méme de s’inscrire dans sa
démarche. Hollande a dealé avec des journalistes spécialisés dans les « affaires politico-judiciaires »
qui, par formation et déformation, auraient tendance a ramener le débat dans les ornic¢res du
quotidien, a tirer vers 'anecdotique plutot qu’a ébaucher une synthese, a enliser ’homme politique
plutot qu’a le magnifier. Il commettait une double erreur : sur la méthode et sur les interlocuteurs.
Ses entretiens avec les deux journalistes du Monde resteront comme les clous du cercueil dans lequel

il s’est lui-méme enfermé.

Lors de la campagne présidentielle de 2002, Pierre Mauroy devait rappeler a ses camarades que les
ouvriers existent et qu’il serait souhaitable de s’adresser a eux. Des ricanements, souvent peu
discrets, accueillaient les ratiocinations du dinosaure. La figure du travailleur immigré avait pris la
place. Un immigré n’ayant avec la réalité qu’un rapport lointain. Un immigré symbolique, non une
réalité mais un symbole, un slogan, celui des petites « mains jaunes », une vague référence relevant
du mythe des damnés de la terre mais dont les apologistes ignoraient pour les uns, ou feignaient
d’ignorer pour les autres, les conditions de survie et la dureté dans les rapports humains qui en
résulte. Quand la communication prend le pas sur le réel, c’est que nous sommes entrés en post-

politique. La réalité sociale s’éloigne et les électeurs avec elle.

L’engouement pour les primaires, organisées d’abord par la gauche puis par la droite avant les
scrutins présidentiels, illustre ce phénomeéne de prééminence de la communication. Ce type de
sélection ne satisfait qu'une sphére médiatique en quéte de combats de cogs afin de booster les

audiences et d’engranger des recettes publicitaires. Sauf sila primaire se borne a confirmer un choix
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préalable de 'appareil du parti, ce scrutin ne peut que handicaper le candidat qui en est issu. Il se
trouve en situation de devoir mener campagne sans le soutien de sa machinerie partisane qui, au
mieux traine les pieds, au pire sabote. Les primaires installent des écuries constituées autour d’un
prétendant, au détriment d’un travail d’élaboration et d’arbitrage collectif. I.a campagne publique
menée accentue les fractures, exacerbe les différences, envenime les plaies. La victoire d’un groupe
crée les « frondeurs » qui viendront contester sa démarche. Contrairement a 'argumentaire répété
par les instigateurs de ce mode de désignation, elle ne convient pas pour arbitrer entre courants
rivaux. Au contraire. Les primaires ne contribuent pas a unir, mais elles fragmentent. La base
partisane des candidats se trouve fragilisée avant qu’ils entrent en campagne. Ils sont en position
de faiblesse des leur désignation. Méme I'engagement minimal qui consiste, pour les candidats, a
soutenir lors du scrutin présidentiel celui d’entre eux sorti vainqueur de leur confrontation n’est

pas respecté.

Je pense que la carriere politique de Pierre Mauroy devait moins a une stratégie, a des calculs, qu’a
un réflexe venu du fond de sa personnalité. 1l était loyal dans un univers ou cette qualité n’a pas
pignon sur rue. A ceux qui m’opposeraient ses renversements d’alliance lors des congrés d’Epinay-
sur-Seine en faveur de Mitterrand, ou de Metz en s’opposant a lui, je répondrais qu’il s’agissait de
choix politiques. Il est naturel qu’ils évoluent en fonction du contexte. Du rapport des forces,

m’auraient dit Mollet puis Mitterrand lorsqu’ils tentaient de faire mon éducation.

Les communistes ont découvert la loyauté de Mauroy a ’'occasion des élections législatives de mars
1967. Ils avaient accepté, en décembre 1966, de ne pas lier un désistement réciproque en faveur du
candidat de gauche arrivé en téte au premier tour a la conclusion d’un accord de gouvernement. Ce
compromis entre le PCF et la FGDS? prévoyait des « cas particuliers » dans lesquels, pour garantir
la victoire de la gauche, les communistes retireraient leur candidat, méme arrivé en téte au premier
tour. Pierre Mauroy faisait partie de ces privilégiés. Les socialistes étant ce qu’ils sont, quatre cas
d’indiscipline par rapport a 'accord électoral de décembre 1966 avaient été constatés : dans I'Indre,
le Lot et le Rhone mais aussi dans le Nord, a Saint-Amand-les-Faux. A la surprise des dirigeants
socialistes et surtout des communistes, Pierre Mauroy a fait le sacrifice de ouverture de sa carriere

parlementaire. Il a rendu au PCF la candidature de second tour dans sa circonscription et s’est




retiré. Il entendait équilibrer la situation dans le Nord et faire en sorte que la parole collective

donnée soit respectée3. 11 faisait passer le nous avant le moi.

Le secrétaire général du PCF, Waldeck Rochet, a salué le geste en déclarant que jamais le parti
communiste n’oublierait cette attitude. Pour une fois, I'image traditionnelle de trahison liée a la
social-démocratie dans I'imaginaire communiste cédait le pas a celle d’une loyauté allant au-dela de
I'usage courant. Une part de Iautorité dont Pierre Mauroy bénéficiait vis-a-vis des communistes a
découlé de cette décision. Au nombre des reproches qui ont été adressés a «la vie quotidienne »
lors de sa sortie en librairie figurait le fait que rien n’y était dit sur les relations avec le parti
communiste. Il n’y avait rien a en dire, ou si peu. Le dialogue était constant, avec le parti a travers
les ministres comme avec la CGT par le biais de Henri Krasucki. Si la situation avait pu étre aussi

limpide avec les socialistes. ..

Le respect de la parole donnée a servi de socle, des siccles durant, a des sociétés ou I’écriture n’était
maitrisée que par une mince classe de clercs. Pour trop d’¢lus et de responsables politiques, la
carricre passe avant toute autre considération. En 2017, Manuel Valls n’a pas été capable de
respecter la régle d’un jeu auquel il s’était librement prété. Il a failli a sa parole de soutenir le candidat
qui sortirait vainqueur de la primaire du PS. Moins d’'un an auparavant— une éternité dans le
discours politique — il jouait les grandes ames en dénongant le comportement ’Emmanuel Macron,
sa démission du gouvernement et le lancement d’En Marche ! : « La loyauté, c’est une valeur. C’est

I'engagement d’une vie, on ne peut pas trahir, on ne peut pas ¢tre déloyal. » Propos d’expert.

Faire passer le nous avant le moi. C’est la raison profonde, viscérale, pour laquelle ne pas appartenir
a la majorité du parti constituait un déchirement pour Pierre Mauroy. Cela lui est parfois arrivé,
mais toujours a contrecceur. Il refusait de se distinguer dans une aventure individuelle. Tout avait
été dit avec le titre de son livre Héritiers de l'avenir’. Qui se sent dépositaire d’une aventure collective
ne peut envisager sans états d’ame une escapade individuelle. Lors de la guerre des « chapeaux a
plume » de 'TUMP, opposant en 2012 Jean-Frangois Copé et Frangois Fillon, le maire de Marseille,
Jean-Claude Gaudin, avait mis en garde : « Moi je suis assez légitimiste et je suis assez respectueux
des regles, des statuts du parti. D’ailleurs, Francois Fillon devrait se souvenir d’une chose : c’est

Léon Blum qui disait : “On n’a jamais raison contre son parti”’. »




Faut-il que cet écho de la voix de Blum, de la voix de la raison, vienne de droite » Combien de /Zder

maximo la gauche va-t-elle abriter pour son malheur ?

! Jean Daniel.

1 Fédération de la Gauche Démocrate et Socialiste qui regroupait les clubs de la Convention des Institutions Républicaines (CIR),

le Mouvement des radicaux de gauche (MRG) et le parti socialiste SFIO.

1 Une dimension qui n’appartenait pas a la culture de Francois Mitterrand. Quand nous avions patlé de cet épisode quelques

années plus tard, il jugeait 2 son aune et soupgonnait un joli coup tactique.

1 Stock, 1977.



