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CHAPITRE PREMIER

LE STYLE MAUROY

pas le 21 mai 1981. Des changements de gou-

vernements, des reléves d’équipes, Dieu sait
s’ils en ont vus! Ils pensaient méme avoir déja tout vu.
Mais ¢a, ils ne connaissaient pas encore.

Ils ne croyaient pas possible que I’on puisse entrer
a Matignon sans savoir ce qu’est le téléphone intermi-
nistériel. Ils avaient I’habitude de voir des quarterons
d’énarques succéder a des quarterons d’énarques en se
glissant avec délices dans le moule des prédécesseurs.
Ils les voyaient, la lippe gourmande, actionner immé-
diatement les attributs de leur nouvelle puissance.
C’érait le changement dans la continuité.

Drailleurs les tétes inconnues étaient rares a I’épo-
que. Leurs nouveaux patrons, ils les avaient vus passer
et repasser dans les couloirs. Ils étaient allés les
chercher dans des réunions interministérielles parce
qu’on les demandait au téléphone. Un jour ou ’autre,
ce serait inévitablement leur tour de s’installer, 2
demeure, 3 Matignon.

Il est vrai que, depuis ce 10 mai 1981 qui a vu
I’élection de Francois Mitterrand 2 la présidence de la
République, plus rien ne se déroule comme d’habi-
tude. Aprés des mois d’apathie due a la campagne
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LA VIE QUOTIDIENNE A MATIGNON

électorale, aprés une longue période de sommeil de
’activité gouvernementale, une soudaine fébrilité s’est
emparée des conseillers techniques et chargés de
mission de Raymond Barre. Le front séveére et lair
préoccupé, ils font vider des placards que nul n’a
ouverts depuis des lustres et entreprennent, d’un geste
nerveux, d’identifier les dossiers poussiéreux oubliés
depuis longtemps.

A I’habituelle noria des cartons emportés par les
camionnettes du secrétariat général du gouvernement
s’ajoute 'envoi au pilon de toute cette paperasserie
accumulée, Les conversations anxieuses, au détour des
couloirs, tournent autour des « points de chute » encore
disponibles.

Et voila que débarquent, en ce début d’aprés-midi
du 21 mai, un petit groupe de visiteurs un peu génés
qui demandent 2 étre guidés dans les salons et les
bureaux et multiplient les questions sur le fonctionne-
ment des services.

LE SOURIRE DES ANGES

Situé rue de Varenne, Matignon ne se distingue
gueére, pour le promeneur, des nombreux hotels parti-
culiers qui peuplent le faubourg Saint-Germain. Les
habitants du quartier eux-mémes confondent souvent
tous ces porches officiels. Un portail flanqué de deux
couples de colonnes ioniques au centre d’'un mur en
retrait semi-circulaire. Ainsi se présente le 57 de la rue
de Varenne. Derriére s’ouvre une cour pavée, enserrée
entre deux ailes en rez-de-chaussée : les anciens com-
muns. Leurs fagades en arcades, ornées de mascarons,
viennent se plaquer contre les pavillons latéraux de
I’hétel.
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LE STYLE MAUROY

Il y a quelques décennies a peine que la cour
d’honneur a retrouvé l'ordonnancement imaginé a
Porigine, grace au rétablissement du perron central. Il
sert de socle 2 un avant-corps a trois pans percé
d’arcades en plein cintre et surmonté d’une balustrade
de pierre qui couronne I'’ensemble des fagades.

A D’étage, un balcon de fer forgé, porté par deux
lions en consoles, est encadré par des trophées d’armes.
Un visage barbu, de guerrier sans doute, marque la clé
de chaque arcade du rez-de-chaussée alors qu’a I’étage,
comme sur les communs, sourient des anges — ou des
déesses au choix — dont Pierre Mauroy choisit de faire
le symbole de I’hétel. Leur visage est reproduit sur les
badges qui, lors des manifestations officielles, permet-
tent aux agents de sécurité d’identifier les collabora-
teurs du Premier ministre.

Plus ample encore, la fagade sur jardin reprend le
principe d’un avant-corps central a trois pans et des
deux corps latéraux. L’avant-corps central est sur-
monté d’un fronton triangulaire qui, aprés avoir
naguére accueilli le lion héraldique, symbolise a pré-
sent le monde. Treize baies au rez-de-chaussée et a
’étage s’ouvrent sur le plus vaste parc privé de
Paris.

La presse du coeur n’a pas de chance. Elle aurait
pu jouer d’un cadre exceptionnel. Caroline Grimaldi,
princesse de Monaco, aurait en effet pu bénéficier d’'un
superbe pied-a-terre, 2 proximité de chez Régine, si...
Si la famille Grimaldi avait conservé I’hétel de. Mati-
gnon qui fut sa propriété de 1731 a 1804. Mais,
préfigurant peut-étre son usage contemporain, I’hétel a
bien souvent changé de mains. D’ailleurs, dés I’origine,
il ne fut qu'une préoccupation seconde. La priorité
allait au parc qui, de fait, est exceptionnel.

Ce sont peut-étre les fréquents changements d’af-
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fectation de I’hdtel qui expliquent qu’il ne soit pas
encore vraiment entré dans la géographie des Pari-
siens. Lors de la libération de la capitale, Yvon
Morandat et son épouse, poussant leurs bicyclettes dans
les rues du VII® arrondissement, devaient occuper 1’hé-
tel Matignon. Ils mirent plus de temps a trouver
’adresse exacte qu’a prendre possession du batiment.
Les passants rencontrés n’étaient pas capables de leur
fournir le renseignement précis escompté.

VIVRE CHEZ LES GRIMALDI

Aujourd’hui encore, il est déconseillé de dire a un
chauffeur de taxi: « A Matignon! » Vous risquez fort
de vous retrouver sur la mauvaise rive de la Seine,
avenue Matignon.

Il est vrai qu’a 'inverse de I’Elysée ou du quai
d’Orsay, le vocable « Matignon » est devenu tardive-
ment partie prenante du vocabulaire politique. En
effet, il faut attendre 1936 et les accords sociaux signés
par le gouvernement de Front populaire. La vocation
de I’hotel fut auparavant essentiellement résidentielle.
Ce qui a eu le mérite de lui éviter de grands change-
ments de structure.

Il demeure 'un des plus beaux exemples d’archi-
tecture XVIII® *.

* L’hétel Matignon a été commencé en 1721 par Jean Cour-
tonne. A I’époque, la rue de Varenne ne compte que quatre
maisons. Le « noble faubourg », comme on disait alors, commengait
tout juste a étre aménagé. L’abbaye bénédictine de Saint-
Germain-des-Prés vendait les terrains marécageux — les garennes —
qu'elle possédait depuis le IX®siécle. D’olt les noms actuels des
rues: Varenne, Grenelle... C'est la construction, sur ordre de
Louis XIV, de I'hétel des Invalides qui, en asséchant ces terrains,
leur donns une valeur marchande.
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Jacques Goyon de Matignon, qui avait acheté la
propriété en 1723, meurt deux ans apres. Il ne con-
naitra jamais I’h6tel achevé. C’est son fils qui récep-
tionne les travaux. Jacques-Francois Goyon de Mati-
gnon, le nouveau maitre des lieux, est I’époux de
Louise-Hippolyte Grimaldi, la fille ainée du prince de
Monaco. C’est sur leur contrat de mariage que
Louis XV, alors 4gé de cinq ans, appose sa premiére
signature officielle. A la mort de son beau-pére,
Jacques-Frangois se trouve contraint d’abandonner son
nom et ses armes pour prendre ceux des Grimaldi. En
contre partie il exige toutefois de maintenir le nom de
Matignon au fronton du porche, rue de Varenne.
Heureuse idée qui évite aux chefs de gouvernement
francais de résider chez les Grimaldi!

Parmi les autres propriétaires illustres de I’hétel, il
convient de mentionner Charles-Maurice de Talley-
rand. Il acquiert Matignon en janvier 1808. Talleyrand,
a I’époque, vient de quitter le ministére des Relations
extérieures. Il est en attente de nouvelles responsabili-
tés, aussi se passionne-t-il pour le réaménagement de sa
résidence. Il dépense quatre millions de francs. Le parc
est replanté a ’anglaise, la chapelle rasée et remplacée
par une galerie des fétes. Un comble pour I’ancien
évéque d’Autun!

Matignon devient, pour la premiére fois dans son
histoire, I'un des hauts lieux de la vie politique. L’hétel
accueille les plus brillantes réceptions de Paris, mais se
transforme aussi en un centre permanent d’intrigues et
de complots. Quatre fois par semaine un somptueux
diner de trente-six couverts rassemble des membres du
corps législatif ou des conseillers d’Etat. Amadoués par
la cuisine de Boucher et de Caréme, ils se laissent
circonvenir par le maitre des lieux pour le plus grand
profit ~ a I’époque — de ’Empereur.
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Pour mener ce train de vie fastueux et décorer
Matignon, Talleyrand n’est pas trop regardant sur les
méthodes. Il accepte, par exemple, quatre millions de
francs des bourgeois de Hambourg contre la promesse
que leur cité conserverait le statut de ville libre. Or, en
1810, Napoléon décide I’annexion de Hambourg. Sur
ce, les notables réclament a Talleyrand le rembourse-
ment de la somme versée. Ce dernier est incapable de
payer. Aux dépenses occasionnées par Matignon
s’ajoute la faillite, 2 Bruxelles, du banquier Simons a
qui Talleyrand avait confié une partie de ses intéréts.
Saisi d’'une plainte des habitants de Hambourg, 'Em-
pereur contraint Talleyrand a vendre son hétel. C’est
le domaine extraordinaire de la couronne qui s’en
porte acquéreur pour un peu plus de deux millions de
francs!

A la Restauration, Louis XVIII trouve donc Mati-
gnon dans son patrimoine. Mais la demeure de la rue
de Varenne ne le séduit pas. Il lui préfére un autre
domaine de la rive droite appartenant a Louise-
Bathilde de Bourbon. L’échange est bient6t fait.
Louis XVIII troque Matignon contre... I’Elysée. Il
réalise ainsi le réve, plus ou moins secret, de tous les
Premiers ministres de la V¢ République!

L’hétel de la rue de Varenne accede, pour la
premiére fois, a sa fonction contemporaine avec la
Seconde République. Il sert en effet de résidence au
gouvernement provisoire qui le loue a la famille
royale. Le général Cavaignac, chef du pouvoir exécu-
tif, s’y installe. C’est de I’hotel Matignon que partent
donc, fin 1848, les ordres visant a réprimer les révoltes
suscitées par le chomage et a écraser le mouvement
ouvrier naissant. Quinze mille Parisiens sont arrétés et
quatre mille ouvriers déportés en Algérie!

Aprés son élection 2 la magistrature supréme,
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Louis-Napoléon Bonaparte décide de s’installer a
I’Elysée et il céde Matignon, en 1851, au président du
Conseil d’Etat, Baroche. Un an plus tard, devenu
Napoléon III, ’Empereur décide de bannir les princes
de la Maison de France contraignant ainsi le duc de
Montpensier 2 vendre Matignon.

L’acquéreur est un financier génois, Raphaél
Ferrari, qui a fait fortune a I’occasion de I’essor du
chemin de fer. Le pape Grégoire XVI le nomme duc
de Galliera. Son épouse, née Brignoles-Sale, se lance a
son tour dans des travaux d’aménagement. La décora-
tion XvIII® céde le pas aux boiseries, aux médaillons de
mosaiques en pierres semi-précieuses et aux escaliers
en faux marbre!

Seuls les salons du premier étage — ou se sont
d’ailleurs installés, aprés le général de Gaulle, les
Premiers ministres de la V¢ République — échappent a
ces réfections. Ils ont conservé leur délicatesse initiale.
Dans ’actuel bureau des chefs de gouvernement, les
médaillons et les dessus de porte peints par Fragonard,
quand il était encore I’éléve de Boucher, ont été
sauvegardés, ou presque. Dans la série des quatre
saisons, I’hiver fait défaut. Il a été vendu par la famille
Ferrari et figure 4 présent au musée de Los
Angeles!

LE HAUT LIEU DE L’OPPOSITION

Apres I’effondrement du Second Empire, Mme de
Galliera invite le comte de Paris, prétendant au tréne
de France, a s’installer au rez-de-chaussée de I’hétel
Matignon. Avec le retour de la Maison de France dans
ses murs, ’hétel devient le haut lieu de I'opposition.
C’est d’ailleurs a la suite d’'une réception réunissant
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plus de trois mille personnes 2 Matignon, le 14 mai
1886, a I'occasion des fiancailles de la princesse Marie-
Amélie avec le prince Carlos, héritier du tréne portu-
gais, qu’une loi d’exil est votée le 11 juin. Elle bannit 2
nouveau le comte de Paris et sa famille. Il est vrai que
cette réception avait été présentée par l'organe de
’opposition (Le Figaro déja!) comme un acte politique.
Mme de Galliera, solidaire de son héte, décide de
quitter la France. Elle retourne a Génes et offre son
hétel a ’empereur Francois-Joseph. L’époux de Sissi y
installe I’ambassade d’Autriche-Hongrie. La seule
trace de cette période 2 Matignon sont les tombes des
chiens situées au fond du parc. Une des ambassadrices,
sans doute inconsolable, leur avait fait tailler des
mausolées de pierre dont l'un posséde méme des
inscriptions gravées en anglais. Peut-étre a cause de la
race du défunt...

Avec la Premiére Guerre mondiale, 'ambassade
est fermée. L’hotel reste désert jusqu’en 1920, date a
laquelle ’Autriche offre Matignon a la France dans le
cadre du paiement des dommages de guerre. Le
gouvernement y installe I’Office des biens et intéréts
privés, organisme issu du traité de Versailles dont le
but était de régler les différends opposant des particu-
liers 2 un Etat.

Matignon tombe, une nouvelle fois, dans I'oubli.
Au point méme qu’en élaborant, en 1930, les nouveaux
plans d’urbanisme de Paris I’administration prévoit de
lotir le parc et de construire des ensembles d’habita-
tion. Matignon doit en principe s’effacer pour faire
place 2 la cité Babylone! Les protestations des riverains
entrainent, heureusement, le classement du site.
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LA BANDE A MAUROY

Le groupe des visiteurs du 21 mai 1981 découvre
peu a peu cette histoire mouvementée dont ils s’appré-
tent a écrire un nouvel épisode. Ces visiteurs attentifs
constituent, en effet, le noyau initial du futur cabinet
du Premier ministre. Il y a 12 Marie-Joséphe Pontillon,
collaboratrice de Pierre Mauroy depuis quinze ans, qui
évoque ses souvenirs du gouvernement Guy Mollet de
1956, voire de Ramadier et les lendemains de la
Libération.

Dans la « bande a Mauroy » qui déambule ainsi &
travers Matignon désert, il n’y a pas un seul profession-
nel de I’appareil d’Etat. Outre Majo Pontillon, qui a
effectué toute sa carriére parmi les cadres du parti
socialiste, on trouve de hauts responsables du Crédit
Lyonnais comme Jean Deflassieux et Jean Peyrelevade
et un camarade de collége du nouveau Premier minis-
tre, devenu adjoint au maire de Lille chargé notam-
ment du personnel, Raymond Vaillant.

Il faut donc faire appel a des techniciens. C’est
pourquoi Pierre Mauroy sélectionne, comme directeur
de cabinet, un inspecteur des finances, Robert Lion. Il
a travaillé dans des cabinets ministériels dans les
années soixante avant de faire carriére dans les orga-
nismes d’HLM. Mais lui-méme est un marginal par
rapport a son corps. Il a seulement ’expérience de
ministéres techniques et il s’apprétait, a la veille du
10 mai 1981, a quitter la France pour mener des
actions de coopération dans le tiers monde.

Une nouvelle élite accéde aux sommets de I’Etat.
Si elle recrute abondamment dans les viviers tradition-
nels que constituent les anciens éléves de I’Ecole
nationale d’Administration et les membres des grands
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corps de I’Etat *, elle s’ouvre 2 de nouveaux horizons :
les enseignants bien sir, mais aussi des cadres de partis
politiques, et méme, paradoxalement alors que la
gauche succéde a la droite, des responsables venus du
secteur privé. La technocratie triomphante de la
V¢ République recule pour un temps. Une diversité,
plus conforme aux habitudes de la République précé-
dente, renait tandis que les engagements politiques
sont clairement avoués, lorsqu’ils ne sont pas revendi-
qués. L’apolitisme artificiellement affiché sous les
précédents septennats n’a plus cours.

L’ELITE ROSE

En dépit de cette évolution, la nouvelle élite rose
est bien loin de symboliser une mutation sociale. Les
enfants de la bourgeoisie ont toujours la suprématie
dans les palais nationaux. Une bourgeoisie de tradition
républicaine et progressiste succéde aux familles plus
conservatrices, qu’elles se réclament du bonapartisme
chiraquien ou de I'orléanisme giscardien. Les minori-
tés culturelles et religieuses sont présentes en force :
francs-magons et militants laiques, juifs et protes-
tants.

Le cabinet du Premier ministre tranche toutefois
par une ouverture sociale plus large et un militantisme
marqué. Sans doute parce que la part faite aux
« politiques » est plus importante que dans les autres
ministéres. Nombreux sont, parmi eux, les élus locaux.
En outre, prés des deux tiers des membres du cabinet

* 11 s'agit de Pinspection des finances, du Conseil d’Etat, de
la Cour des Comptes et des corps techniques comme les Mines
et les Ponts-et-Chaussées. Voir sur ces points 'ouvrage de
Monique DAGNAUD et Dominique MEHL, L’Elite rose, Ramsay.
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sont adhérents au parti socialiste. Mais le Premier
ministre prend soin de les recruter dans I’ensemble des
«courants » du PS. Aucune sensibilité n’est absente,
des mitterrandistes au CERES, des rocardiens aux
mauroyistes (bien évidemment!). De méme, ne serait-
ce que pour compenser la sensibilité CFDT symbolisée
par le responsable des questions sociales, Bernard
Bruhnes, Pierre Mauroy fait également appel a un
responsable de FO, Robert Métais, secrétaire national
des ingénieurs et cadres.

Deux équipes sont, en réalité, simultanément
constituées. D’un c6té, celle du Premier ministre, trés
politique. En son sein I’élite administrative est absente.
Elle céde le pas a des cadres intermédiaires de la
fonction publique. De ’autre, I’équipe technique ras-
semblée pour une large part a I'initiative du directeur
du cabinet, Robert Lion. Elles devront apprendre a se
connaitre et a vivre ensemble. Cela n’ira pas sans
frottements ni accrochages. I.’osmose ne sera finale-
ment réalisée qu’un an plus tard, par le succes-
seur de Robert Lion a la téte du cabinet: Michel
Delebarre.

En ces premiers jours de mai 1981, le probléeme
n’est pas encore celui de la cohabitation. Il demeure
celui du recrutement et de la répartition des bureaux.
Car les premiers arrivés se sont emparés des locaux et
des salons les plus proches du bureau du Premier
ministre. L’implantation semble ainsi vouloir se faire
par cercles concentriques de plus en plus éloignés. Au
moins provisoirement. Car I'installation tient encore
plus du camping que d’un cabinet de chef de gouver-
nement. Certains audacieux profitent méme de ce que
les régles de fonctionnement interne ne sont pas
€élaborées pour venir déposer des notes a I’attention du
Premier ministre jusque dans sa chambre a coucher.
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Un excés qui ne durera pas, Pierre Mauroy n’ayant pas
caché ce qu’il en pensait.

Durant ces étranges journées de mai 1981 ou les
surprises se succédent a un rythme soutenu, I'un des
traits qui frappe le plus les huissiers comme les gardes
républicains est la modification du style des relations
personnelles. Non seulement les nouveaux venus usent
et abusent du tutoiement, s’embrassent souvent lors-
qu’ils se rencontrent, mais encore ils s’appliquent 2
serrer la main du personnel en début et en fin de
journée. La confusion la plus grande en résulte chez
les gardes républicains. Alors qu’ils viennent de cla-
quer les talons en un impeccable garde-a-vous, ils
hésitent 2 comprendre le code de politesse qui tend a
s’instaurer.

Le Premier ministre lui-méme entreprend de
découvrir son nouveau domaine en allant saluer les
standardistes, en bavardant avec le personnel des cui-
sines ou en évoquant avec le responsable des services
matériels 1'époque du Front républicain et les
délices des remaniements ministériels incessants de
la IV République.

UNE TABLE A GIBIER

Il est vrai que Pierre Mauroy, au milieu des
problémes relevant de la gestion gouvernementale qui
P’assaillent dés le premier jour, se heurte a toutes les
difficultés d’installation. Il choisit de ne rien modifier
dans la répartition des bureaux. Chaque conseiller
occupera la piéce qui était dévolue a son prédécesseur
dans la fonction. De méme, le personnel de secrétariat
demeure affecté aux tiches qu’il effectuait précédem-
ment. Les inévitables retouches provoquées par des
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incompatibilités d’humeur s’effectueront progressive-
ment, expérience faite. Tout au plus des consignes
séveres sont-elles données aux services de sécurité afin
qu’ils s’assurent, par tous les moyens, de la fiabilité des
novices qui peuplent désormais les antichambres
ministérielles. Quelques rares défaillances, y compris
au sein du personnel administratif, entrainent des
mutations.

Parmi les difficultés que rencontre le nouveau
Premier ministre, quelques-unes sont d’ordre person-
nel. La premiére, et non la moindre, est suscitée par le
meuble sur lequel Raymond Barre travaillait. Pierre
Mauroy se cogne les genoux a chaque fois qu’il
cherche a y loger sa grande carcasse. Et le chef du
gouvernement a beau parcourir les piéces voisines, il
ne trouve pas le bureau qui lui donnerait satisfaction. Il
lui faudra attendre que le mobilier national déniche,
dans ses réserves, une gigantesque table 2 gibier du
XVII® siécle sur laquelle étaient exposés les trophées des
chasses royales. Le chef du gouvernement, enfin a
I’aise, peut non seulement loger ses jambes mais étaler,
comme il aime, dossiers et documents ainsi qu’une
foule de petits objets qui lui sont offerts au fil de ses
visites : médailles, maquettes de sculptures, voire porte-
clefs et, bien sir, I'inévitable lampe de mineur.
Sans parler d’un étrange plumier couvert d’une
vieille reliure du tome XIII de L’Histoire ecclésias-
tique.

Quant aux tiroirs, ils s’'emplissent progressivement
de la multitude de stylobilles et de feutres de toutes
tailles, couleurs et formes, que Pierre Mauroy a la
manie d’acheter dés qu’il pointe le nez dans une rue
commerc¢ante. L’un d’entre eux demeure toutefois
consacré a une collection plus originale : les messages
manuscrits que les membres du gouvernement font
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parvenir 2 leur chef durant les Conseils des ministres
ou les petits mots glissés par des parlementaires 2
I’Assemblée nationale ou au Sénat.

Le Premier ministre se met également en téte de
reconstituer, au rez-de-chaussée de Matignon, le cadre
de travail de Léon Blum. Rude tiche car le mobilier
national ne retrouve pas le numéro du meuble sur
lequel travaillait le chef du gouvernement de Front
populaire. Par déduction, I'on décide de penser qu’il a
diG conserver le bureau de Pierre Laval. L’examen
attentif de photos corrobore la thése. Le meuble est
découvert dans le bureau voisin de celui du Premier
ministre. Un conseiller utilisait, sans respect particu-
lier, l'illustre relique.

LA VIE DE CHATEAU

A peine installé dans ses nouveaux meubles,
Pierre Mauroy s’entend proposer, par le secrétaire
général du gouvernement, Marceau Long, de déména-
ger. Le secrétariat général négocie en effet, depuis preés
d’un an, un petit hotel particulier de la rue Vaneau qui
jouxte le parc de Matignon. En percant une porte dans
le mur d’enceinte de la résidence du Premier ministre
les deux jardins pourraient communiquer. A vrai dire,
avant mai 1981, le propriétaire de cet hétel particulier
refusait de vendre aux Domaines car il jugeait leur
estimation insuffisante. Pris de panique par la victoire
électorale de la gauche, il décide de céder en catastro-
phe sa propriété a un marchand de biens, en dessous de
I’estimation officielle; lequel marchand a, bien sir,
revendu immédiatement aux Domaines. Car I'Etat se
porte presque systématiquement acquéreur de tous les
immeubles qui se libérent dans le périmeétre des
ministéres, dans le VII® arrondissement, Les services
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sont, en effet, & I’étroit dans des batiments qui
n’avaient pas été concus pour installer des bureaux.
Avec le temps, ils ont essaimé dans le quartier et il est
aujourd’hui souhaitable de procéder a des regroupe-
ments.

En acquérant I’hétel particulier de la rue Vaneau,
Marceau Long a d’ailleurs en téte de rationaliser
Matignon. Il compte faire de ce local le logement du
Premier ministre afin de libérer le triste et sombre
appartement réservé au chef du gouvernement sur
Paile droite du premier étage de Matignon. Les Pre-
miers ministres pourront bénéficier ainsi, sinon d’un
peu de liberté, du moins d’une certaine autonomie et
d’un petit jardin privé. Leur chambre a coucher ne
sera plus située a trois pas de leur bureau officiel.

L’idée est séduisante et Pierre Mauroy, consulté,
donne son accord. Puis il oublie. Et c’est avec stupeur
qu’il découvre, le 7 octobre 1981, a la une de I’hebdo-
madaire d’extréme droite Minute ce titre aguicheur :
« Les scandaleuses dépenses de Mauroy. Un hétel
particulier de deux milliards et demi. » L’article pré-
cise : « Depuis Flandin, aucun président du Conseil
n’avait demandé un appartement de fonction. »

Laisser penser que !'immeuble acquis par les
services du Premier ministre aurait pour but de per-
mettre au Premier ministre de mener une vie de
chateau est insupportable a2 Pierre Mauroy. Puisque
C’est ainsi, que le secrétaire général se débrouille. Lui
ne quittera pas l'appartement du premier étage de
’h6tel Matignon.

Au-dela d’une réelle pudeur pour tout ce qui
concerne sa vie personnelle, le Premier ministre réagit
avec une brutalité excessive car I’argumentation de
Minute prend le contrepied des caractéristiques popu-
listes les plus couramment admises du « style Mauroy ».
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Il existe en effet un style Mauroy. Lyrique et
populiste disent ses détracteurs. Simple et direct affir-
ment ses amis. Démagogue tonnent les uns. Sincére
répliquent les autres.

UN HOMME DE TERRAIN

Ce style est celui d’'un homme politique formé a
I’école des réunions publiques et du scrutin d’arrondis-
sement. Il semble chaleureux et disponible. Du moins
en apparence. Car cette disponibilité n’est réelle que
lorsqu’il est face a ses interlocuteurs. Il s’agit, a ses
yeux, d’'une forme de politesse. Et parce qu’il a choisi
ce comportement, Pierre Mauroy limite de maniére
drastique les audiences qu’il accorde. Il se montre alors
accueillant et tout disposé a répondre positivement 2
son visiteur. Si la réponse doit étre négative, il évite de
recevoir lui-méme et confie ce soin a son directeur de
cabinet ou a un proche collaborateur. Et si, malgré
tout, I’audience est inévitable, ou bien si quelqu’un lui
a donné 'impression de forcer sa porte, Pierre Mauroy
se réfugie volontiers dans la colére feinte. Teint rouge
et voix grondante, il manifeste qu’il a mieux a faire,
qu’on ne peut pas travailler dans de telles conditions,
qu’il faut prendre son temps. Ou alors, 'air excédé, il
réaffirme I’arbitrage déja rendu en marquant bien que
le visiteur lui fait perdre son temps. La part de
comédie dans ces comportements est évidente. Mais
comme [’agencement de I’agenda du Premier ministre
tend 2 éviter de telles situations, leur répétition est rare
et, conformément a son souhait, Pierre Mauroy conti-
nue de passer pour disponible et accueillant.

A sa formation d’homme de terrain, Pierre Mau-
roy ajoute la rencontre de deux cultures: celle de sa
région, le Nord, et celle du monde ouvrier.
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Nordiste, le Premier ministre I’est d’abord physi-
quement, par la taille et cette peau qui supporte si mal
le soleil. Ce n’est pas sans raison que les légendes des
villes du Nord sont peuplées de géants qui s’unissent
d’ailleurs entre eux pour fonder des familles et que
I’on promeéne, les jours de fétes, sous forme d’immen-
ses marionnettes. Pierre Mauroy s’inscrit dans cette
lignée. Sa taille et ses épaules lui ont assuré une
enfance tranquille. Méfiants, ses camarades n’ont
jamais cherché a I’attaquer. Il ignore I’affront du coup
de poing qui vient soudain désigner le vainqueur. A la
nervosité, souvent agressive, des petits, il oppose la
placide modération des grands qui n’ont pas besoin
d’user d’'une puissance qui leur est spontanément
reconnue,

Aujourd’hui encore son comportement est marqué
par cette assurance physique. En février 1983, au cours
d’une visite officielle a la Martinique, il est grossiére-
ment interpellé, dans le hall d’un luxueux hétel, alors
qu’il se dirige vers un salon ol un diner est servi en son
honneur. D’abord figé par I'insulte, Pierre Mauroy se
retourne d’un bloc et marche droit vers le client
perturbateur accoudé au comptoir de la réception. Il
Pattrape par le revers de son veston et commence a le
soulever du sol lorsque les inspecteurs de sécurité
s’interposent, évitant de justesse au chef du gouverne-
ment un geste qui ne l'aurait guére servi politique-
ment.

Str de lui et de sa carrure, Pierre Mauroy n’a pas
pour habitude de se dérober. Il adore au contraire
marcher droit sur les opposants et les hommes chargés
de sa sécurité se souviennent avec un pincement
d’anxiété des innombrables fois ou il a fait arréter sa
voiture pour aller discuter avec un groupe de manifes-
tants brandissant des pancartes hostiles.
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Lors de la visite de Frangois Mitterrand dans le
Nord Pas-de-Calais, il est méme allé dégager person-
nellement une route barrée par un cordon de pertur-
bateurs, écartant d’un geste les gendarmes qui s’appré-
taient & intervenir.

Est-ce la puissance qui émane de leur vis-a-vis, la
largeur des épaules ou ses convictions inébranlables,
est-ce plus simplement un respect de l’institution que
’homme symbolise, Pierre Mauroy est toujours par-
venu 2 se frayer un chemin. Il refuse obstinément les
facilités que lui proposent ses collaborateurs, les modi-
fications d’itinéraires, sans méme parler des sorties de
secours ou des portes dérobées. Il juge dégradant de ne
pas faire front, de ne pas pétrir 2 pleines mains la pate
humaine qui se dresse face a lui.

C’est ainsi qu’a Denain, en 1982, il plonge délibé-
rément dans la foule des sidérurgistes en colére pour
aller de I’hétel de ville au théitre municipal, indiffé-
rent aux avis des services de sécurité et aux images
d’un Premier ministre houspillé qui en résulteront, Il
est parmi les siens. Leur colére lui fait mal. L’estomac
noué, la méchoire serrée, il s’engouffre au milieu de la
population avec ’espoir de lui parler, de s’expliquer, de
retrouver sa confiance. Ils sont trop nombreux. La
bousculade est trop vive. Méme lorsqu’il parvient a se
hisser sur le perron du théitre, le Premier ministre
constate qu’il ne pourra soutenir un discours. Il doit se
contenter de quelques phrases jetées a la foule. Une
fois sur la scéne ce n’est pas aux notables rassemblés
dans la salle qu’il s’adresse, mais aux travailleurs
massés dans la rue.
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UN SERVICE NATIONAL

Pierre Mauroy a besoin de ces contacts, qu’ils
soient chaleureux ou difficiles, pour étre pleinement
lui-méme. A Matignon cette dimension lui manque :
« J’ai le sentiment d’accomplir mon service national »,
répéte-t-il souvent, comme si les gardes républicains
présents autour de lui avaient davantage pour fonction
de 'empécher de sortir que d’assurer sa protection.

Cette maniére de monter au feu est également
une caractéristique culturelle. Le sentiment du devoir
a accomplir, le sens du travail bien fait, c’est-a-dire
mené jusqu’au bout, sont des traits nordistes. Lorsque,
en juillet 1984, Pierre Mauroy décide de se retirer et
qu’il porte sa démission au président de la République
ce dernier lui dit: « Deux choses m’ont étonné chez
vous. Votre courage politique d’abord. Et puis j’igno-
rais que vous puissiez avoir une telle capacité de
travail. »

Frangois Mitterrand connait pourtant depuis long-
temps Pierre Mauroy. Et I'une des raisons qui l’ont,
peut-étre, attiré vers lui, c’est de retrouver cet enraci-
nement dans la culture d’une région et d’'une couche
sociale qui caractérise également le chef de I’Etat.

Leur premieére rencontre date de la campagne
présidentielle de 1965. Dans le train qui raméne
Francois Mitterrand et Georges Dayan de Lille, Pierre
Mauroy pose le probléme des campagnes haineuses
portant sur le passé du candidat de la gauche. Frangois
Mitterrand répond avec une telle passion contenue que
Pierre Mauroy n’a pas oublié cette premiére conversa-
tion. Le temps du trajet, les deux hommes s’apprivoi-
sent. Depuis, leurs relations sont la poursuite, 2 un
rythme variable, de ce dialogue jamais interrompu.
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Car si Pierre Mauroy n’est pas un « mitterrandis-
te », au sens pris par ce mot dans les débats internes du
parti socialiste, il est sans doute I'un de ceux qui a le
plus travaillé avec Francois Mitterrand. En mars 1983,
alors que le maintien du Premier ministre a ’hétel
Matignon est en question, le président de la Républi-
que lui dit, lors d’une de leurs nombreuses entrevues :
« Quand je lis que tel ou tel de vos ministres est le plus
proche de mes collaborateurs je souris. Car, a y bien
réfléchir, celui avec lequel jai le plus longtemps
travaillé, c’est vous. »

Lorsqu’au lendemain des élections législatives de
juin 1968, de nombreux responsables de la FGDS *
firent porter a Francois Mitterrand la responsabilité de
Péchec, Pierre Mauroy fut, avec Robert Fabre, I'un des
rares non-conventionnels a2 défendre le député de la
Nievre. Francois Mitterrand ne ’a pas oublié.

Pendant plus d’une décennie, les deux hommes
ont donc choisi de travailler ensemble, se séparant
parfois mais ne se quittant jamais. Ensemble ils ont
rassemblé les socialistes et repris I’avantage sur les
communistes. Ensemble ils ont réformé la France. Et
chacun a imposé a l'autre ses amis. Mauroy supporte
aussi difficilement Pierre Joxe que Mitterrand, Rocard.
Chacun d’eux s’efforce toutefois de faire contre mau-
vaise fortune bon cceur. Quand, en 1979, Pierre
Mauroy s’oppose au premier secrétaire du PS et
devient minoritaire au sein de son parti, les relations
personnelles entre les deux hommes ne sont pas

* Fédération de la gauche démocrate et socialiste. Présidée
par Francois Mitterrand, cette fédération regroupait le parti radi-
cal, le parti socialiste SFIO et les clubs de la convention des
institutions républicaines.
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interrompues. Ils continuent A déjeuner, une fois par
mois, en téte-a-téte. Au début, I'un comme [’autre
s’abstiennent de trop parler politique et évitent d’évo-
quer la vie interne du PS. Petit a petit, ils reprennent
malgré tout leurs échanges et, lorsque leur travail en
commun recommence, aucun déphasage ne se mani-
feste.

C’est durant cette période de relative séparation
que Frangois Mitterrand confie 8 Majo Pontillon ses
projets d’avenir. Que faire d’autre dans I'opposition
sinon évoquer le jour ou la chance tournera et ou il
deviendra enfin possible de fagonner la réalité 2
pleines mains? Usant d’une de ces références bibliques
qu’il affectionne, Mitterrand interroge : « Pour cons-
truire son Eglise, le Christ n’a fait appel ni au plus
brillant ni au plus fidele de ses disciples. N’est-ce
pas? » Majo Pontillon répond, sans malice : « Oui. Il a
fait appel a Pierre. » « C’est vous qui ’avez dit », laisse
tomber, goguenard, son interlocuteur,

L’ALLIANCE DES DEUX CULTURES

La relation qui unit, en 1981, le président de la
République et son Premier ministre demeure com-
plexe. Au-dela d’une vraie complicité interférent les
données d’une alliance politique. Si elle lie les deux
hommes, elle les distingue aussi.

Francois Mitterrand a eu besoin de Pierre Mauroy
pour conquérir le parti socialiste. Son soutien lui
demeure précieux. Aussi, depuis vingt ans, il s’appli-
que 2a fasciner le maire de Lille pour le soumettre. Ce
dernier se laisse faire jusqu’au moment ou, ayant le
sentiment d’étre manipulé, il s’ébroue et rappelle qu’il
est un allié et non un homme du clan.

Curieuse alliance de deux traditions, de deux
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cultures différentes. Etrange respect mutuel entre le
bourgeois charentais ayant bénéficié de I'enseignement
protégé des établissements religieux, qui contemple
’aréne politique avec I’ceil froid d’un ambitieux joueur
d’échecs, et ’ancien animateur du syndicat de I’ensei-
gnement technique, programmé pour devenir secré-
taire général de la FEN *, mais qui, tout imprégné de
la saga prolétarienne, succombe au réve d’un grand
soir fraternel.

Deux cultures et plus encore deux traditions
politiques: d’un c6té un homme qui croit que les
batailles peuvent étre gagnées par des opérations de
commandos et qui, en conséquence, impose la loi du
clan, un homme qui pense que la subtilité de la
manceuvre témoigne de la maitrise de son art; de
'autre, le chantre des levées en masse qui attend des
lents mouvements de I’histoire que son peuple porte
enfin le socialisme. Cette marée doit submerger le
capitalisme comme celui-ci supplanta la féodalité. Si, a
I’évidence, Pierre Mauroy est un démocrate — toute sa
carriére en porte témoignage - il n’en demeure pas
moins qu’a ses yeux l’alternance aprés une victoire de
la gauche est un non-sens intellectuel. Il s’en console
en pensant qu’apreés le reflux une vague plus puissante
encore déferlera un jour.

Ce sont ces perspectives qu’il évoque parfois, au
coeur de son beffroi lillois, dans le bureau aménagé par
son prédécesseur Augustin Laurent. « Tu vois Pierre,
ce que tu fais c’est bien mais ce ne sera pas suffisant.
La gauche devra retourner dans I'opposition. Ce n’est
pas encore pour cette fois-ci », lui explique, dés 1981,
I’ancien ouvrier mineur devenu, a la Libération, le
ministre des PTT du général de Gaulle et qui demeure

* Fédération de I’Education nationale.
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habité par la certitude qu’un jour, inexorablement, ses
idées triompheront.

Pourtant, en dépit de ce passé qui les distingue et
d’une vision historique différente, Francois Mitterrand
et Pierre Mauroy ont de nombreux traits communs.
Au-dela des choix et des convictions politiques, ils
témoignent d’'une forme symétrique — sinon similaire -
de convivialité. L’un et 'autre disposent de cette rare
capacité de s’attacher des fidélités pour la vie.

L’un et l'autre sont, en outre, imprégnés de
catholicisme. Ils vivent, sinon une foi conforme aux
canons de I’Eglise romaine, du moins une forme de
déisme assumé. Plus intellectuelle certes, chez Mitter-
rand, la démarche est fondée sur « la reconnaissance de
la souffrance comme levier de I’espérance ». C’est du
moins ainsi que le chef de I’Etat résume le christia-
nisme *. En y ajoutant toutefois « le Sermon sur la
montagne, c’est-a-dire 'amour. En dehors de cela, il
n’y a rien ». Une souffrance que Pierre Mauroy aime
exalter en évoquant les prolétaires du XIx® siécle « jetés
au pied des machines» et en citant les titres des
premiéres feuilles qui véhiculérent la pensée socia-
liste : Le Forgat, Le Révolié...

Si le peére de Pierre Mauroy était un directeur
d’école, un socialiste et un laique, sa mere, a qui il rend
visite aussi souvent que ses obligations lui en laissent la
possibilité, est une catholique pieuse. Pour sa part, il
s’est toujours refusé a renier 'un ou ’autre des pans de
la culture familiale. Il n’a jamais « bouffé du curé » et
supporte mal les plaisanteries qui ont la religion pour
cible.

* Extrait des entretiens accordés par Frangois Mitterrand et
Pierre Mauroy a Jean-Yves Boulic, publiés sous le titre Le bonheur,
la vie, la mort, Dieuw..., par les éditions du Cerf.
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FACE AUX « REVOLUTIONNAIRES »

Ce respect a d’ailleurs failli lui valoir d’étre exclu
du parti socialiste dés le premier congreés auquel il a
participé., C’était a Paques 1947, a Montrouge. Il avait
dix-neuf ans. Le Vendredi saint, les participants riva-
lisent 2 qui mangera le plus de viande. Pierre Mauroy,
ferme et tétu, refuse. Face a lui se dressent alors les
incorruptibles révolutionnaires de I’époque qui ont
nom Pierre Bérégovoy et André Essel. Ce petit «blu-
miste » n’a qu’a bien se tenir. Les filles le mettent en
quarantaine. Ecceuré, Pierre Mauroy rentre dans son
Nord bien décidé a ne plus retourner dans les instances
nationales de son mouvement. Un an plus tard les
jeunesses socialistes, noyautées par les trotskistes, sont
dissoutes par la SFIO. Pour reconstituer le mouve-
ment, Guy Mollet fait rechercher dans son Cambrésis
ce curieux Nordiste qui avait eu le toupet d’affirmer, a
Montrouge, que le socialisme s’identifie au réalisme et
qui avait récusé les purismes idéologiques.

Ce n’est que vingt-sept ans plus tard que Pierre
Mauroy reverra André Essel. Devenu président de la
FNAQC, il participe, avec un millier de cadres et de
chefs d’entreprise, 8 un « Forum de ’Expansion » dont
Frangois Mitterrand et Pierre Mauroy sont les invités.
Ironique, le maire de Lille laisse tomber: « Alors te
voila au milieu des patrons. Moi je suis toujours entre
les brancards a tirer la carriole. » Les deux hommes
décident de déjeuner ensemble. Pierre Mauroy, avec
un clin d’ceil a son vis-a-vis, commande de la viande.

Cette forme de fidélité a ses convictions les plus
profondes se manifeste également lorsque, dans les
années 50, il lance, avec quelques godelureaux de son
age, la Fédération de loisirs et d’éducation populaire
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« Léo Lagrange ». Il prend bien soin de se situer dans
une sorte de no man’s land en n’adhérant ni au
rassemblement des ceuvres laiques ni a celui des
mouvements chrétiens. Déja il recherche le délicat
point d’équilibre qui, lorsqu’il deviendra Premier
ministre, lui vaudra quelques dures batailles et d’ame-
res déboires. Il raconte d’ailleurs volontiers comment
son socialiste de pére dut enseigner plusieurs mois sous
une Vierge a ’Enfant. C’était, en 1944, 2 Cambrai; son
pere dirige I’école publique Paul-Bert; celle-ci est
réquisitionnée par les autorités allemandes qui ont
décidé d’y installer un important centre de transmis-
sion. Outre que I’école devient dés lors une des cibles
privilégiées des bombardements alliés, les classes sont
transférées dans un établissement religieux quelques
centaines de métres plus loin. Jamais le pére de Pierre
Mauroy, tout militant laique qu’il fut, ne s’est cru
autorisé a faire disparaitre les objets religieux situés
dans les salles pendant le temps qu’il les a occupées,

DES REGLES MORALES

Car les régles morales en vigueur dans la famille
Mauroy sont contraignantes. Le petit Pierre survit
toujours dans le Premier ministre. Il n’a pas oublié les
lecons de sa grand-mere, et en particulier I'idée que les
étres les plus méprisables sont « les paresseux et les
fiers culs». Le souvenir de cette haute et sévére
silhouette vétue de noir doit encore hanter parfois le
chef de gouvernement.

Il s’efforce de ne pas trahir ce passé, de ne pas
couper ses racines. Il sait que rien n’est pire que ces
« fiers culs » qui reviennent au village en paraissant
avoir oublié leurs origines.

Dés I’installation du maire de Lille 2 Matignon, la
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société de généalogie du Nord a sollicité I’autorisation
de rechercher les ascendants du nouveau Premier
ministre. Autorisation bien évidemment accordée. Les
recherches ont permis de remonter jusqu’au XVr siécle
et de découvrir une lignée ininterrompue de bliche-
rons ou de journaliers installés sur trois villages de la
grande forét nervienne du Hainaut dont les terres
sablonneuses se prolongent jusqu’en Picardie. Tradi-
tionnellement, 'ainé se prénomme Pierre. Il faudra
attendre les bouleversements de la Premiére Guerre
mondiale pour que les Mauroy quittent leur forét. Aux
hommes du silence, plongés dans une sorte de médi-
tation permanente, vont succéder des professionnels de
la parole.

La saignée des tranchées a profondément déséqui-
libré la démographie francaise. Les écoles manquent
d’instituteurs. Le pére de Pierre Mauroy, comme
nombre d’anciens « bons éléves » de sa génération, est
sollicité d’abandonner scies et haches pour rejoindre
P’éducation nationale. Il exercera sa carriere comme
directeur d’école, dans le village d’Haussy ol logent les
sidérurgistes de Trith-Saint-Léger. Le jeune Pierre
grandit au milieu de ce prolétariat des hauts fourneaux
et, dés sa huitiéme année, il chante sans trébucher
I’ensemble des couplets de L’Internationale.

LA CULTURE QUVRIERE

Cette culture ouvriére a progressivement impré-
gné celle de la région. II n’est pas une province
francaise qui compte un plus fort pourcentage de
réservistes actifs que le Nord Pas-de-Calais, pas une
région ou la préparation militaire soit plus suivie. La
situation aux frontiéres n’explique pas tout. Il existe un
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patriotisme populaire que les élites ont oublié depuis
longtemps. Originaire de Lille, le général de Gaulle ne
s’est jamais mépris sur cette réalité. Dans ce compor-
tement s’exprime en effet la régle fondamentale de la
culture ouvriére : la solidarité. En cela, la démarche
prolétarienne est nécessairement collectiviste. Seul, on
ne peut que subir l’oppressior. La force nait du
rassemblement. La vision politique de Pierre Mauroy
demeure sous-tendue par ces réflexes et correspond a
un engagement moral. Un moralisme qui explique
d’ailleurs qu’en dépit de sa tradition guesdiste, la
fédération du Nord du parti socialiste ait réservé un
bon accueil a Jean Jaures et qu’elle ait été 'une des
rares, lors du congrés de Tours en 1920, & refuser
majoritairement de se rallier aux positions de Lénine et
de la III* Internationale.

Dans la vie quotidienne, cette culture ouvriére
achéve de se manifester a travers un habillement. On
ne vient pas directement en mairie de Lille a la sortie
de son travail. On passe d’abord chez soi pour se
changer, pour mettre une chemise propre et une
cravate. Il ne viendrait a I'idée d’aucun des chauffeurs
municipaux de se présenter en col ouvert. Ce refus du
laisser-aller résiste mal, il est vrai, 4 ’invasion du jean
et aux nouvelles normes sociales offertes par les
couches dirigeantes. Ces traditions culturelles d’une
région ou la classe ouvriére demeure majoritaire n’en
contribuent pas moins a expliquer le style Mauroy. Le
maire de Lille se soumet aux régles qui sont reconnues
par les siens. Il n’offre de lui que des images publiques
conventionnelles. Nulle ouverture sur sa vie privée, les
photos prises dans un cadre familial sont rares pour ne
pas dire inexistantes. Un éternel costume croisé dont
seul le dernier bouton est fermé, des cravates démodées
qui parfois évoquent la période psychédélique des
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Beatles. Il ne reste donc, pour apporter une touche
personnelle, que les reflets du folklore nordiste, les
« ducasses a Pierrot » et la dégustation des inévitables
moules-frites lors de la braderie qui envahit les rues
lilloises, chaque premier dimanche de septembre, pour
la plus grande joie des revendeurs de tout acabit, et
méme des receleurs de Paris a2 Bruxelles, Il reste aussi
les grand-messes socialistes.

LES AXES D’ATTAQUE

Ce sont ces deux cultures qui ont imprégné le
style Mauroy et c’est a travers elles que ’homme est
percu. Ce sont ces éléments qu’exploitent ses adversai-
res pour tenter d’utiliser contre lui cette forme
navrante de la bonne conscience frangaise qui s’ex-
prime notamment a travers la mode des «histoires
belges ». Comme par hasard, le polémiste Jean Cau,
parlant de Pierre Mauroy, évoque « une outre rositre et
belge ». En trois mots, il résume ’ensemble des axes
d’attaque. Car, en réalité, la métaphore culturelle
régionale est souvent filée de maniére perverse. C’est
I’hebdomadaire d’extréme droite Minute qui, des la fin
de 1981, a donné le la. D’autres ont suivi. Quand
méme, ce teint couperosé il serait dommage de ne pas
I’exploiter.

Sous le titre «les étonnantes confidences des
hételiers de Bourg-en-Bresse », Le Quotidien de Paris
publie, par exemple, le vendredi 28 octobre 1983 un
reportage de Florence Delattre dans lequel figurent ces
quelques lignes : « Toujours sur les conseils des rensei-
gnements généraux, Jean-Claude Sublet (le patron de
’hétel ou est logé le Premier ministre) a fait rentrer
plusieurs caisses de Pelforth, la biére non pas de
George Killian mais de Pierre Mauroy, C’est un gros

34




LE STYLE MAUROY

“ buveur ” avoue M. Sublet sous le manteau, comme si
c’était un secret de défense nationale. »

" Le méme jour figure dans i’éditorial du Figaro
Magazine la formule : « Comme le chantait M. Mau-
roy, la biére au poing. » Louis Pauwels, il est vrai, a
toujours confondu ressentiments et analyses.

Que I’hételier de Bourg-en-Bresse soit catastrophé
par les propos qui lui sont prétés n’a gueére d’impor-
tance. Que Pierre Mauroy soit un buveur de vin et non
de biére et que, comme tous les hommes qui travaillent
beaucoup, il en use avec parcimonie, n’en a pas plus.
Ce qui fonctionne, ce sont des images, des références,
non des faits. Les canines de Mitterrand comme sa
naissance a Jarnac se prétaient a d’autres associations.
Elles n’'ont pas manqué d’étre exploitées, contre lui,
tout au long de sa carriére.

Pour construire ainsi une image sur mesure du
Premier ministre les détails concrets ne manquent pas.
Cest, par exemple, Louis Mexandeau, secrétaire d’Etat
aux PTT, qui, pour témoigner de sa complicité, aime
interpeller Pierre Mauroy en ch’timi. Ce sont les
visiteurs de Matignon qui se poussent du coude en
découvrant sur les buffets des canettes de biére du
« Ch’ti ». En réalité, I’exploitation, tant6t habile et le
plus souvent inconsciente, de ces caractéristiques
régionales, cette bonne conscience élitiste qui rend la
suffisance parisienne si horripilante, révelent surtout
une méconnaissance profonde des cultures nordistes.
Car, ni le Hainaut ni le Cambrésis ne sont les Flandres
et l'atmosphére de gaudriole que nous associons,
depuis les Bruegel, a la féte flamande n’a rien 2 voir
avec la conviviale nostalgie qui imprégne les « ducasses
a Pierrot » et que le maire de Lille cultive, a sa fagon,
en installant sur la grand-place de sa ville un superbe
maneége de chevaux de bois du siécle passé,
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Oser confondre ainsi Wallons et Flamands,
Jacques Brel doit s’en retourner dans sa tombe! Si la
fusion en une seule cité de Lille, Roubaix et Tour-
coing ne s’est pas effectuée, n’est-ce pas justement en
raison de la proportion fort différente de peuplement
flamand dans chaque commune? Lille, toute capitale
des Flandres qu’elle se proclame, n’est pas flamande.

UNE PLACIDE LENTEUR

L’héritage du plat pays, il convient plutét de le
rechercher dans cette lenteur qui évoque le rythme des
fleuves régionaux dont I’accomplissement est certain
méme s’ils semblent figés dans une éternelle contem-
plation. Pour Pierre Mauroy, le temps est l'auxiliaire
indispensable. Son style oratoire lui-méme en est
marqué. Plus 2 I'aise dans I’envolée de meeting que
dans I’affrontement d’assemblée, il sait toutefois occu-
per une tribune et aller chercher les applaudissements.
Massif, apparemment indestructible, il regoit les coups
sans paraitre s’en apercevoir. Il évoque irrésistiblement
ces poids lourds qui, sur les rings, subissent les matches
car leur jeu de jambes est inexistant et leur technique
rudimentaire, mais qui, 2 chaque fois qu’ils cognent,
marquent un point et finissent ainsi par enlever la
victoire.

Tous ceux qui, lors du débat organisé en décem-
bre 1983 par le magazine L’Expansion, 'ont vu s’af-
fronter a Jacques Chirac ont sans doute éprouvé cette
impression. Nerveux et incisif le maire de Paris monte
a ’assaut, plante ses banderilles. Lent, méthodique, le
stylo a4 la main et ses dossiers étalés devant lui, Pierre
Mauroy cherche moins a répondre qu’a développer sa
thése, a conduire jusqu’au bout son raisonnement et
son argumentation.
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Retransmise a la télévision, une telle confronta-
tion aurait bénéficié a Jacques Chirac car elle n’aurait
gueére duré plus d’'une heure. Au terme des « attendez,
attendez, je vais vous répondre, mais je dois vous
expliquer... » de Pierre Mauroy, les deux hommes
restent trois heures face a face. A la fin de la séance, le
président du RPR danse sur son siége et ses mollets
vibrent 4 un rythme hallucinant, tandis que le Premier
ministre, rasséréné et épanoui, atteint, au terme d’une
démarche que rien ne paraissait pouvoir troubler,
I’objectif qu’il s’est fixé.

Cette placide lenteur désargonne parfois et agace
souvent. Elle se préte mal aux formes de la communi-
cation audiovisuelle contemporaine. Elle n’en de-
meure pas moins I'une des caractéristiques du « style
Mauroy ».

Pierre Mauroy aime, c’est vrai, 2 gouverner par le
verbe. Il n’est pas le premier dans ce cas. Son style
détonne toutefois avec les canons de I’éloquence
contemporaine. Depuis que I’Ecole nationale d’Admi-
nistration est devenue la pépiniére des carriéres politi-
ques, la norme est aux voix sourdes, aux confidences
chuchotées et aux platitudes pontifiantes. Bouche en
cul de poule et fausse simplicité sont de regle.

A l'inverse, dans les envolées oratoires de Pierre
Mauroy, dans les arguments assenés, on croit entendre
le «han» du blcheron abattant sa cognée. Nul
n’échappe a son hérédité.

Durant la session parlementaire du printemps
1984, a I'occasion des questions d’actualité, le mercredi
aprés-midi a ’Assemblée nationale, le chef du gouver-
nement eut, par exemple, 2 subir les offensives soi-
gneusement orchestrées de 'opposition. Tour a tour
ses prédécesseurs a Matignon montaient a I’assaut.
Prévenu du nom des orateurs inscrits, Pierre Mauroy
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aurait pu s’abstenir de venir en séance et laisser le
ministre chargé des relations avec le Parlement, André
Labarrére, user de son humour ravageur. Il a toujours
refusé cette solution qui, a ses yeux, s’apparentait a une
désertion.

Enraciné a la tribune, ignorant souvent l’argu-
mentation des opposants, le Premier ministre, face aux
critiques, n’a qu’un seul objectif : dégeler sa majorité,
tirer les députés socialistes et communistes de la douce
somnolence des aprés-déjeuners, les sortir de leur
statut de spectateurs pour en faire des acteurs. Il
multiplie, dés lors, les références a la culture de la
gauche afin de les impliquer et, tourné vers le versant
droit de I’hémicycle, il alterne, doigt tendu, la remon-
trance navrée du professeur a des potaches chahuteurs,
ou, méche en bataille et visage empourpré, le coup de
colére indigné du démocrate offensé.

ERREUR D’APPRECIATION

Ces diverses fidélités du Premier ministre expli-
quent ’erreur longtemps commise sur la nature de son
engagement politique. Jusqu’a ce qu’il entre 2 Mati-
gnon, il a été percu comme un notable modéré du parti
socialiste. Confronté aux responsabilités gouvernemen-
tales, il révele qu’il n’est pas modérément socialiste,
L’image du maire de Lille faisait illusion. C’est vrai
qu’en 1971, obtempérant aux souhaits de la fédération
du Nord du PS et cédant aux demandes pressantes
d’Augustin Laurent, il a gagné le chef-lieu pour aider a
assurer une reléve devenue indispensable. Il s’est donc
coulé dans la tradition locale, pour les alliances politi-
ques d’abord, pour le style ensuite. Quand Pierre
Mauroy accepte de gagner Lille, il vient de former sa
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liste pour les élections municipales au Cateau-Cambré-
sis ou il est déja élu conseiller général. Fait encore
relativement rare a I’époque, il s’agit d’une liste
d’union de la gauche.

Son passage a Matignon a conforté ses convic-
tions. Il en fait d’ailleurs la confidence aux Premiers
ministres de Gréce, d’Espagne, du Portugal et d’Italie,
réunis en sa compagnie, le 17 octobre 1983, dans un
grand hoétel prés d’Athénes. A Mario Soares qui, au
nom du réalisme, plaide pour la modération et plus de
compréhension a I’égard de la politique de Ronald
Reagan, Pierre Mauroy répond avec un large sourire :
« Tu vois Mario je vais t’avouer quelque chose. Pour ce
qui me concerne, je sortirai de Matignon plus a gauche
que je n’y suis entré. »

Est-ce pour protéger cet enracinement ou bien
est-ce simplement parce qu’il a longtemps souffert de
la forme de distance un peu méprisante que lui a
imposée le monde parisien, que Pierre Mauroy s’est
bati un étrange univers politique au fonctionnement
tribal? Dés I'obtention de son premier mandat, le
jeune conseiller général du Cateau méle ses activités et
son logement et confie les clés de son domicile aux
militants qui viennent assurer les permanences. La
salle 2 manger tourne rapidement a la cantine et son
épouse, Gilberte Mauroy, doit bien vite renoncer a une
véritable intimité dans son foyer.

Pierre Mauroy le reconnait lui-méme. « La décou-
verte de Paris a été la découverte des valeurs de la ville,
des valeurs de I’avenir. Je porte a la ville cette forme
d’amour que seul un villageois peut avoir. Je me suis
tant baladé dans Paris... Et pourtant, je n’ai jamais
souhaité m’intégrer dans la “société parisienne ”. Je
n’ai jamais pratiqué I’exercice des “ diners en ville ”.
Depuis I’age de 20 ans, j’ai tendance a vivre avec mes
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proches, avec mes amis, avec tous ceux qui partagent
mon engagement, C’est peut-étre une forme de fidélité
a mon village de sidérurgistes. Je cherche sans doute 2
sauvegarder ainsi ma part d’authenticité au milieu de
ceux qui partagent mes convictions *. »

DANS L’UNIVERS DES « BRANCHES »

En paraissant ainsi cultiver sa différence il finit
par inquiéter. Faute de gages suffisants, les élites
sociales se méfient confusément de cet homme qui
semble se dérober a toute intégration en leur sein.
Faut-il voir une illustration de cet état d’esprit dans le
fait que Le Nouvel Observateur soit le seul hebdoma-
daire politique ou d’information a n’avoir jamais con-
sacré la moindre couverture a Pierre Mauroy? Ce
détail traduit pour le moins I'incompréhension pro-
fonde qui existe entre la gauche incarnée par le
Premier ministre de Francois Mitterrand et 'univers
« branché » d’une «avant-garde » institutionnelle trés
sourcilleuse sur son statut.

Il aura d’ailleurs fallu que Pierre Mauroy attende
de devenir Premier ministre pour rencontrer, en privé,
Jean Daniel. Acquiescant a un souhait du directeur du
Nouvel Observateur, le chef du gouvernement, quel-
ques semaines apres son installation, le convie 2
déjeuner a Matignon. Dans le fumoir, ou les deux
hommes prennent ’apéritif, Jean Daniel, figé dans un
fauteuil, constate, tout en félicitant le Premier ministre
pour les responsabilités qui lui ont été confiées, qu’en
trente années il n’a pas encore eu l'occasion de
bavarder avec son hote du jour. Pierre Mauroy, vautré

* Les nouvelles littéraires du 2 février 1984,
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sur un canapé, parait somnoler et ne rien écouter. Puis,
en quelques phrases prononcées sur le ton de la
confidence, il retrace rapidement son itinéraire person-
nel avant de faire observer au directeur du Nouvel
Observateur qu’en prés d’'un quart de siécle jamais
celui-ci n’a jugé utile de permettre a Pierre Mauroy et
a ses amis de s’exprimer dans les colonnes de son
hebdomadaire. Le repas qui suit est anodin. Le Pre-
mier ministre répond aux questions de son interlocu-
teur sans chercher particuliérement 2 emporter sa
conviction. Les rares contacts qui suivirent cette pre-
miére rencontre tourneérent court. Toutefois, quand
Jean Daniel, quelques mois plus tard, insiste pour
accompagner Pierre Mauroy aux obséques de Léonid
Brejnev, le Premier ministre met un point d’honneur a
faire libérer une place dans son avion.

Les exemples de cette nature peuvent étre multi-
pliés. Ainsi, lors d’'un déjeuner offert a la directrice du
quotidien économique Les Echos, le chef du gouverne-
ment s’efforce patiemment d’expliquer son action a
Jacqueline Beytout. Faute de pouvoir I’amener a
partager ses analyses, il espére au moins se faire
comprendre. Pendant la premiére partie du repas tout
se passe bien. L’assiette du Premier ministre repart
pratiquement pleine tandis qu’il multiplie précisions et
anecdotes en vue de séduire. Hélas, avec les viandes la
situation se gite. La directrice des Echos entreprend en
effet d’expliquer que Valéry Giscard d’Estaing est en
réalité plus socialiste que Pierre Mauroy et qu’il a
multiplié, durant son septennat, les mesures adminis-
tratives dirigistes. Enoncé certainement dans le but
d’étre aimable et de montrer que Pierre Mauroy n’est
pas percu comme un collectiviste irrécupérable, ce
jugement provoque I’étonnement du Premier ministre.
Il s’interrompt, bouche bée, puis fait répéter la phrase.
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A partir de ce moment-1a, Pierre Mauroy semble
ne s’intéresser qu’au contenu de son assiette. Il juge
manifestement au-dessus de ses forces de poursuivre la
conversation de maniére utile.

LES « SURFEURS » DE LA POLITIQUE

Ces attitudes contribuent a expliquer le décalage
qui se manifeste, parfois, entre le Premier ministre et
’air du temps. Ses schémas intellectuels doivent peu 2
I’environnement du moment. Il en subira les consé-
quences. Méme s’il cherche, par a-coups, a corriger
cette situation, Pierre Mauroy est porté a la considérer
comme inéluctable. Il adapte donc sa démarche a ces
contraintes particuliéres. Il sait que la vie politique est
rude. Dans aucune autre profession on ne remet en jeu
ses acquis dans des dé€lais aussi brefs, on ne se voit
contraint 2 passer, tous les cinq ans et parfois moins,
I’examen d’entrée. Cette difficulté contribue, il est
vrai, 2 donner sa valeur au mandat du suffrage
universel.

Face a cette situation qui s’impose & tous, il
n’existe guére que deux types d’hommes politiques. Le
plus répandu est constitué des « surfeurs ». Tout leur
art consiste a repérer les vagues — entendez les courants
d’opinion ~ et a se faire porter par elles.

Ce type de démarche exige des qualités de viva-
cité, de disponibilité et d’attention, ainsi qu’une ana-
lyse fine des évolutions de la société. Le risque est
toutefois grand de se borner a exprimer ’air du temps,
de courir derriére I'idée du moment, sans parvenir a
s’en servir comme outil de conquéte du pouvoir. Car
rien n’est plus fugitif que la mode, méme intellectuelle.
Poser en blouson, chanter la romance ou présenter
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complaisamment son domicile aux caméras de télévi-
sion deviennent des actes politiques. Le contenu du
message importe moins que I’apparence offerte.

De tels exercices sont généralement pratiqués par
les plus jeunes des hommes politiques. Poursuivre sur
ce registre est périlleux. D’idée neuve en idée neuve,
on risque fort en effet d’émettre des opinions qui n’ont
plus beaucoup de cohésion entre elles. On peut certes,
sans dommage apparent, étre, comme Michel Rocard,
tour a tour un brillant haut fonctionnaire plaidant,
sous pseudonyme, en faveur de la décentralisation au
début des années 60 et le chef de file d’un courant se
voulant révolutionnaire 2 la fin de la méme décennie,
tourner le dos au nom de la pureté idéologique au
rassemblement des socialistes au début des années 70
pour se situer ensuite sur leur aile droite dans les
années 80. Sans doute est-ce I’exception qui confirme
la regle.

Le surf est, par définition, éphémere. On glisse de
vague en vague mais il arrive toujours un moment ol
le rétablissement ne peut se faire, ou I’équilibre est
rompu. De plus, dans le surf, les vagues sont maitresses
du jeu. Danser sur leur créte ne signifie pas les
dominer.

Il existe, a I'inverse, une seconde catégorie d’hom-
mes politiques, moins nombreuse. Il s’agit de person-
nalités qui ont été amenées, par leur propre démarche
et les hasards de la vie, & incarner soit un moment
d’histoire, soit une référence permanente. Ces hommes
deviennent des repéres dans un paysage changeant, des
points fixes. C’est nécessairement autour d’eux que
tend 2 s’organiser la vie publique.

Au-dela des péripéties des médias, indépendam-
ment des fluctuations des sondages d’opinion, chacun
choisit son style et partant sa voie. Certains galopent
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derriere les événements sans jamais parvenir a les
rattraper tandis que d’autres, immobiles, attendent que
le jeu se recompose a leur mesure. A 1’évidence ni
Francois Mitterrand, ni Pierre Mauroy n’appartiennent
a la premiere catégorie.

DES CONVERSATIONS PERMANENTES

On comprend mieux ainsi qu’entre le promeneur
voluptueux des pinédes landaises, hote de I’Elysée, et
ce descendant de bhcherons converti a la politique,
une communication se soit établie, une culture com-
mune se soit épanouie. Il s’est développé entre eux
comme une forme d’amitié.

Si la politique est certainement leur principal
terrain commun, ils cultivent d’autres conversations
permanentes. Parler de Dieu ou parler de la mort
- mais n’est-ce pas le méme sujet? — revient aussi,
souvent, pour Frangois Mitterrand et Pierre Mauroy, a
parler de I’amour c’est-a-dire a parler des femmes. Le
chef de I’Etat ne professe-t-il pas que ’amour véritable
permet seul de tendre a I’éternel ? Sans nécessairement
prétendre a cette éternité, aujourd’hui comme prési-
dent de la République comme hier lorsqu’il était
premier secrétaire du parti socialiste, il sait faire en
sorte que son univers de travail soit peuplé de silhouet-
tes gracieuses. La qualité de la vie s’en trouve certai-
nement améliorée, ce qui n’est pas obligatoirement le
cas de la qualité du travail.

Pierre Mauroy réve avec envie d’'un comporte-
ment similaire. Il ne sait ou n’ose se le permettre.
Méme s’il a horreur d’étre appelé grand-pere, il
échappe aux contraintes professionnelles de Matignon
en accueillant, dans ses appartements, les enfants de
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son fils Fabien. Alexis, 4gé de cinq ans, est rejoint, en
septembre 1982, par une petite Laura dont la naissance
intervient le jour méme du décés d’un des fréres du
Premier ministre. En dépit de ces bouleversements
familiaux, le chef du gouvernement maintient, le soir
méme, sa participation au « Club de la Presse » d’Eu-
rope L.

On aurait, sGrement, profondément surpris le
Premier ministre et son épouse si on leur avait
annoncé qu’a 1’été 1984 les photographes et les camé-
ras de télévision seraient mobilisés pour voir deux
enfants user timidement, dans le parc de Matignon,
d’une balangoire flambant neuve. Comme si leur
présence en ces lieux constituait une nouveauté digne
de passer 2 la postérité.

Nombreux furent en réalité les chefs du gouver-
nement qui ont accueilli des enfants ou des petits-
enfants de tous dges dans leur résidence officielle.

Cet équilibre familial permet de mieux réguler la
vie du Premier ministre.

Aprés le tumulte des premiéres semaines, la
femme du chef du gouvernement aide puissamment 2
discipliner les horaires comme [I'utilisation des locaux.
Blonde, discréte et élégante, Gilberte Mauroy régente
son domaine avec la douce fermeté des maitresses
d’école d’'un temps ou lautorité était encore une
qualité et les jeans un vétement ignoré des enseignants,
Apreés avoir, en professionnelle consciencieuse, achevé
’année scolaire 1980-1981, elle rejoint Matignon aux
vacances d’été. Chaque semaine elle vient passer deux
ou trois jours a Paris pour accomplir les tiches qu’elle
s’est assignées.

Elle entreprend notamment de rajeunir le cadre
de vie du Premier ministre. L’art contemporain, intro-
duit 2 Matignon par Georges Pompidou, avait survécu
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jusqu’a Jacques Chirac. Il n’a pas résisté a2 Eve Barre.
Tout au plus un héron de Buffet surgit-il au détour
d’'un couloir. A P’exception d’un Matisse, présent au
rez-de-chaussée, la norme est aux sombres paysages
figés du xvir siécle. Le fumoir retrouve un aspect plus
riant avec Sonia Delaunay et Edouard Pignon. En
revanche, changer le tapis exige une lutte plus dpre. Il
faudra plusieurs mois d’efforts a I’épouse du Premier
ministre avant d’obtenir que ’administration lui donne
satisfaction.

La normalisation des installations matérielles
prend toutefois prés d’'un an. Pendant des mois, au
grand désespoir du secrétaire général du gouverne-
ment, les salons Régence du rez-de-chaussée et leur
précieux mobilier Louis XV sont utilisés comme
bureaux ~ ce qui était déja le cas lorsque Jacques
Chaban-Delmas et Jacques Chirac occupeérent Mati-
gnon. Les secrétariats, dissimulés derriére des para-
vents, bénéficient en revanche du rare privilege d’étre
de plain-pied avec le parc. La situation se complique
toutefois a8 chaque réception. Les bureaux, les clas-
seurs, les machines a écrire sont chargés dans un
camion qui va stationner au fond du parc jusqu’au
départ des invités. Tout le matériel est alors remis en
place.

Le personnel de Matignon posséde, il est vrai, une
longue pratique de ces mutations permanentes. La
salle du conseil, éclairée de six fenétres et rythmée de
pilastres corinthiens, ne cesse, par exemple, d’étre
modifiée selon qu’elle est utilisée pour des comités
interministériels, des conférences de presse, des récep-
tions avec buffet, des diners avec une seule table
officielle ou une série de petites tables rondes. Dans la
méme journée, la tapisserie représentant une scéne du
Don Quichotte et les médaillons en stuc dont les sujets
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s'inspirent des fables d’Esope peuvent voir valser
plusieurs fois planches et tréteaux qui ne retrouvent
une certaine solennité qu’une fois drapés d’un lourd
tapis beige.

Gilberte Mauroy ne se borne pas & modeler le
décor. Elle assume de nombreuses tiches de représen-
tation, du baptéme de navires aux visites aux handica-
pés. Ceux de-I’hdpital de Garches regoivent, par
exemple, des jouets pour Noél au méme titre que les
enfants du personnel de Matignon réunis & I'Opéra
autour du traditionnel sapin. Elle se rend également
dans les grandes ventes de charité, du ministére de la
Marine a la 2° DB.

LES ENVAHISSEURS

Mais Gilberte Mauroy contribue surtout a !’ani-
mation de Matignon. Son mari n’a-t-il pas proclamé,
en mai 1981, que les Francais font, avec lui, leur
entrée a Matignon? Qu’a cela ne tienne. Des clubs
du troisiéme 4age aux associations sportives, en pas-
sant par les harmonies municipales, tous se pressent
sur les tapis de la Savonnerie pour contempler les
arabesques des boiseries dans le style de Boffrand.
Les bureaux Régence laqués noir et rehaussés de
bronzes dorés sont effleurés par des mains respec-
tueuses. La traversée du parc, jusqu’au salon octogo-
nal du pavillon de musique, dont le pavage de mar-
bre dessine une imposante rose des vents, suscite des
murmures extasi€s. Il est vrai que la nappe de gazon,
flanquée d’arbres vénérables, qu’ils découvrent du
haut d’'un perron orné de deux pilastres porteurs de
vases, ne laisse jamais indifférent. « Cet emplacement
’emporte par son exposition et par la beauté de sa
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vue sur ce qu’il y a de plus riant aux environs de
Paris », écrivait déja Courtonne, deux siécles aupara-
vant. Jamais autant de citoyens n’ont visité I’hotel de
la rue de Varenne. Guidées par I’épouse du Premier
ministre et un conférencier professionnel, de nom-
breuses classes de collégiens ou de lycéens se succe-
dent de semaine en semaine, y compris I’école reli-
gieuse du coin de la rue. Chaque mercredi matin,
profitant du Conseil des ministres, Gilberte Mauroy
et sa turbulente cohorte se glissent de salon en salon,
détaillent les dessus de porte du peintre Paul Baudry,
et les corniches sculptées, admirent les mascarons de
pierre qui surmontent les baies des communs, décou-
vrent la métamorphose d’un paysan en grenouille sur
une des tapisseries tissées d’aprés Mignard, caressent
’élégante rampe de fer forgé de I'escalier d’honneur.
Pendant ce temps, leur hétesse raconte, inlassable, la
vie quotidienne d’un chef de gouvernement. Et
comme les mercredis ne suffisent pas a répondre aux
innombrables demandes, bien des samedis sont égale-
ment mobilisés.

De temps a autre, Pierre Mauroy bute sur ces
envahisseurs tout juste débarqués de leurs autocars.
Apres avoir salué les institutrices timides ou les profes-
seurs guindés, il part s’enfermer dans son bureau ou
bien, souriant et disert, le pied sur une chaise, confor-
tablement accoudé a son genou, il se lance dans une
série d’anecdotes et répond, sans se lasser, aux multi-
ples questions des visiteurs,

Si Matignon s’ouvre ainsi vers I'extérieur, d’autres
innovations intriguent le personnel alors que les nou-
veaux venus n’ont méme pas conscience des transgres-
sions qu’elles représentent.

D’abord les collaborateurs et le personnel de
Matignon sont autorisés a circuler dans les salons du
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rez-de-chaussée. Finis les détours par les rues voisines
ou les passages raccourcis par les caves.

Ensuite, aprés chaque réception officielle, le Pre-
mier ministre vient personnellement remercier d’'un
mot aimable le personnel de service.

Enfin, Pintendant prévoit de laisser en perma-
nence suffisamment de rallonges a la table de la salle a
manger privée du Premier ministre pour pouvoir
accueillir une dizaine de personnes. Le nouveau
maitre des lieux a en effet pour habitude, lorsqu’il n’a
pas d’obligations officielles, de convier a sa table ceux
de ses collaborateurs qui terminent la journée en sa
compagnie sur tel ou tel dossier.

Pour la plupart des chargés de mission et des
conseillers techniques il s’agit 1a d’un honneur qui
demeure relativement rare et donc particulierement
précieux. Certains intriguent méme aupres du secré-
tariat particulier pour tenter de faire fixer leur
audience en fin de journée, dans 'espoir de rester a
diner. D’autres, lorsqu’ils sont de service a la cham-
bre de permanence, attendent que les cuisines leur
indiquent que le Premier ministre a commencé a
diner pour commander, amers et dégus, leur propre
repas.

Les proches collaborateurs du chef du gouverne-
ment, en revanche, cherchent plutét a s’évader hors de
Matignon. Non pas que la compagnie de Pierre
Mauroy leur pése mais plutét parce que le régime que
s'impose le Premier ministre pour éviter de grossir
n’est pas de nature 2 les réjouir. Crudités et poisson
sans sauce alternent avec les crudités et les viandes
grillées, 'inamovible salade de fruits cléturant les
agapes. Il est vrai que Pierre Mauroy n’a rien d’un
gastronome, Livré 3 lui-méme dans un restaurant, il
est parfaitement capable de commander, aprés avoir

e ——e
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longuement examiné la carte, son menu type composé
d’un ceuf mayonnaise, d’un steak frites et d’'une créme
caramel,

DE NOUVELLES REGLES

Méme le déroulement des réceptions évolue. Dans
le calendrier de Matignon, il existe quelques rendez-
vous obligatoires qui mobilisent I’ensemble du rez-
de-chaussée et parfois méme le parc. En janvier, pour
les échanges de voeux, la presse d’une part et les
personnels rattachés au Premier ministre d’autre part,
sont rassemblés. En juin, alors que va s’achever la
session parlementaire de printemps, le chef du gouver-
nement accueille le Tout-Etat : parlementaires, minis-
tres, gens de cabinets, éditorialistes, chefs d’entreprise.
Pour I’occasion, huit jours durant, une escouade d’ou-
vriers envahit le parc: deux séries de tentes sont
dressées en vis-a-vis, les électriciens fixent des lustres,
chaises et tables de jardin font leur apparition, un
plancher est posé sur le perron, un dais surgit, une
armée d’arbustes et de plantes vertes est déchargée des
camions qui ont pris possession des allées.

L’ampleur des installations ainsi mises en place
pour quelques heures de réception donne, dés I'été
1981, une idée a Pierre Mauroy. Il décide, le lende-
main de la réception du Parlement, d’inviter les
personnels qui travaillent directement dans les services
de Matignon, c’est-a-dire ceux qui sont basés rue de
Varenne ou dans les immeubles proches. Un millier de
personnes, secrétaires, huissiers, jardiniers, chauffeurs,
manutentionnaires, gardes républicains, qui jusqu’alors
se bornaient a regarder la « garden-party » annuelle, ou
a assurer le service, se retrouvent émerveillés sur ce qui
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reste de pelouse. Ils ont droit, a leur tour, a la
succession des buffets régionaux. Ils découvrent avec
ravissement les charmes des accras antillais et le piege
des punchs glacés.

A ces deux grandes réceptions annuelles s’ajou-
tent, environ chaque mois, des cérémonies plus intimes
organisées a l'occasion de remises de décorations
auxquelles procéde le Premier ministre. Les familles,
les amis, quelques ministres et collaborateurs de Mati-
gnon se pressent pour ’occasion dans les salons tandis
que les photographes de la garde républicaine immor-
talisent I’événement. Du directeur de la musique,
Maurice Fleuret 2 des chauffeurs de Matignon, de
militants syndicalistes a ’historien Alain Decaux, une
insoupconnable variété d’hommes et de femmes se
succedent ainsi. Pour chacun, Pierre Mauroy prononce
quelques mots puis écoute, amusé ou ému mais tou-
jours attentif, des réponses soigneusement préparées
- méme lorsqu’elles paraissent improvisées —, le plus
souvent lues d’une voix mal assurée.

Les dignitaires étrangers sont simplement avertis
au préalable de ne pas s’étonner si le chef du gouver-
nement ne prononce pas la formule traditionnelle « au
nom du président de la République et en vertu des
pouvoirs qui nous sont conférés nous vous faisons... »
Cette distinction leur est simplement remise. Ils ne
sont pas, au sens strict du terme, décorés puisque cette
possibilité est réservée aux seuls citoyens frangais.

De nouvelles régles sont instaurées pour toutes ces
occasions. Tout d’abord, au bout de trois mois de
présence a Matignon, Pierre Mauroy décide de renon-
cer a utiliser le quai d’Orsay *. Il ne s’y sent pas chez
lui. Il n’aime pas 'immensité des salons et le caractére

* Son successeur a renoué avec la tradition.
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anonyme et guindé des repas de cent vingt couverts.
Puisque c’est lui qui regoit, tout doit se passer a
Matignon. Les repas officiels devront étre limités a
cinquante couverts, compte tenu de ’exiguité relative
des locaux, lui objecte-t-on. Peu importe. La liste des
invités sera ramenée aux proportions nécessaires. Si
certaines excellences et nombre de hauts fonctionnai-
res s’en lamentent, Pierre Mauroy n’en a cure. Mati-
gnon recoit donc une moyenne mensuelle de deux
cent cinquante convives officiels.

De méme, le Premier ministre réussit le tour de
force de vivre six mois 3 Matignon sans posséder de
smoking. Il ne se résoud qu’a contrecceur a en acquérir
un, et vérifie dix fois auprés de Iintendant de Mati-
gnon que les décorations ne se portent pas sur un tel
vétement. Si, dans certains pays, pour satisfaire aux
usages locaux, Pierre Mauroy cede sur J'usage du
smoking, la tenue de soirée est exclue en revanche du
protocole de Matignon. Adieu les robes du soir. Adieu
aussi les diners aux chandelles. Les chandeliers peu-
vent étre présents, mais I’éclairage demeure électri-
que.

A vrai dire, le souhait profond du chef du gou-
vernement est de recevoir ses homologues en petit
comité. Une dizaine de personnes a sa table lui parait
bien suffisant. Il est exact que I’ambiance est aussitdt
beaucoup plus chaleureuse et décontractée et que les
conversations perdent peu a peu leur caractére formel
pour devenir plus précises et opérationnelles. Si la
formule fonctionne sans difficulté lors des visites
privées, encore faut-il, pour les voyages officiels, que la
personnalité invitée se préte a ce protocole quelque
peu particulier.
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CENT CINQUANTE REPAS PAR JOUR

Pour faire face aux demandes du chef du gouver-
nement et de ses services, les cuisines de Matignon sont
comparables a celles d’'un important restaurant. Elles
sont 2 méme de fournir un maximum de trois cents
repas par jour et tournent, en moyenne, au rythme de
cent cinquante repas quotidiens. Outre la table du
Premier ministre et les réceptions officielles, elles
assurent en effet le service de la salle 3 manger privée
du directeur de cabinet, de la « popote », c’est-a-dire de
la « cantine » réservée aux membres du cabinet.

Instaurée par Jacques Chirac, cette « popote »,
située dans les locaux annexes de Matignon, d’abord
rue de Varenne puis rue Vaneau, constitue pour les
collaborateurs du chef du gouvernement une irrempla-
cable bourse d’échanges. Dans une atmosphere d’irres-
pect a I’égard des personnes et d’ironie vis-a-vis des
fonctions, chacun fait part de ses démélés avec tel ou
tel ministre, met en garde un collégue contre une
opération qui se trame ou demande des explications,
voire un conseil. Le magistrat Louis Joinet, promu de
fait conseiller juridique du cabinet, est souvent sollici-
té. L’équipe budgétaire est volontiers brocardée pour
son acharnement a refuser les crédits et accusée de
myopie politique. Sous I"impulsion de I'inspecteur des
finances Hervé Hannoun *, elle se défend avec un
humour caustique particuliérement ravageur.

A cette installation destinée aux membres du
cabinet, Pierre Mauroy adjoint, en 1983, un libre-
service ouvert 2 une partie du personnel. L’idée lui en

* 11 rejoindra I’équipe de I'Elysée aprés le départ de Pierre

Mauroy de Matignon.
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est venue en bavardant avec des gardes républicains au
cours de ses promenades dans le parc ou, au coeur de la
nuit, lorsqu’il arpente seul les salons déserts de Mati-
gnon. Il découvre en effet que, depuis plus de quarante
ans qu’ils sont au service du chef du gouvernement, les
hommes du détachement de sécurité regoivent, chaque
jour, leur nourriture de l'extérieur. Le mess de la
caserne de la Nouvelle-France, située faubourg Pois-
sonniére sur la rive droite de la Seine, charge dés
9 heures un plein camion de marmites norvégiennes
qui sont ensuite déposées dans les différents escadrons
de la garde républicaine dispersés dans les palais
nationaux. A 13 heures, quand les derniers servis
peuvent commencer a manger, il ne reste plus grand-
chose de la chaleur initiale des plats.

Lorsque le Premier ministre s’étonne de cette
situation devant ses collaborateurs, il découvre que la
plupart d’entre eux lignorent. A la différence du
« patron », tous n’ont pas le geste sir et le mot juste
pour s’adresser aux fonctionnaires d’exécution que les
gouvernants cotoient en général sans les voir. A
I'inverse du chef du gouvernement, ils n’ont pas
découvert que nombreux sont les gardes originaires de
Picardie et du nord de la France.

Des consignes sont donc données pour libérer I'un
des batiments situés au fond du parc. Le génie mili-
taire est mobilisé et, en trois mois, le libre-service
capable de servir quatre-vingts repas est installé. Il est
accessible aux gardes, aux jardiniers et aux chauffeurs.
Deux mille couverts sont dés lors servis chaque mois
moyennant une faible participation financiére. Un
vestiaire est également créé afin que les gardes puissent
y déposer leurs uniformes et rentrer chez eux en civil
sans redouter ’humidité de la cave qui leur était
jusqu’alors affectée.
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Le 1* mars 1983 Pierre Mauroy vient personnel-
lement inaugurer les locaux sans que la presse soit
mobilisée. L’ensemble du personnel chargé d’assurer
sa sécurité ne lui cache pas sa satisfaction. Les gardes
républicains lui témoigneront leur reconnaissance en
juillet 1984, au moment du changement de Premier
ministre par une série de petites attentions auxquelles
Pierre Mauroy sera particulierement sensible.

DES MICROS INDISCRETS

En s’installant a2 I’h6tel Matignon le nouveau
Premier ministre a, il est vrai, quelques idées sur les
problémes de sécurité. Il prend soin de les conserver
pour lui seul. A peine le nouveau Premier ministre
installé, le patron des services frangais d’espionnage,
Alexandre de Marenches, lui indique en effet que le
pavillon de musique situé au fond du parc est doté d’'un
systéme d’écoutes. Si le salon octogonal ol miroirs et
portes vitrées se succédent, séparés seulement par des
pilastres ioniques, ne sert que pour des réceptions, la
piéce voisine abrite traditionnellement les réunions de
coordination des différents services spéciaux frangais.
Peut-étre est-ce en raison de cet usage qu’un tel
eqmpemem a été mis en place? A moins que sa pose
soit plus récente et corresponde 2 la curiosité des plus
hautes autorités de I’Etat soucieuses de savoir ce qui se
disait entre Jacques Chirac et les cadres du mouvement
gaulliste que le maire de Paris réunissait en ces lieux,
du temps ou il était Premier ministre?

En mai 1981, Pierre Mauroy et Alexandre de
Marenches se connaissent depuis plusieurs années déja.
Dans le cadre de sa politique de décrispation Valéry
Giscard d’Estaing avait en effet souhaité que le chef de
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file de 'opposition bénéficie de certaines informations
des services de renseignements. Des entrevues entre
Frangois Mitterrand et le patron du SDECE * étaient
donc prévues, mais le premier secrétaire du PS a
toujours refusé d’y participer personnellement. Il avait
désigné Pierre Mauroy pour le représenter et c’est ainsi
que, dans la plus totale discrétion, le maire de Lille a
écouté les exposés d’Alexandre de Marenches se pré-
parant ainsi, sans le savoir, a une partie de ses futures
fonctions.

L’un des premiers ordres donnés par Pierre Mau-
roy en mai 1981 consiste donc a faire sonder les murs
de I’hétel Matignon afin de vérifier que nul équipe-
ment indiscret n’y a été dissimulé. L’examen systéma-
tique se révele négatif. Par ailleurs le chef du gouver-
nement décide que ’ensemble des dossiers de sécurité
ne seront pas confiés a son directeur de cabinet, qu’il
ne connait pas personnellement, mais qu’ils reléveront
de l'autorité de Michel Delebarre, chargé de mission
aupres de lui.

Informé et vigilant, Pierre Mauroy n’éprouve
toutefois, a 'inverse de nombreux hommes politiques,
aucune fascination particuliére pour ce type de dos-
siers. Il est méme extrémement rare qu’il y fasse
référence. A la stupeur de ses collaborateurs chargés
des relations avec la presse, il les met simplement en
garde, un jour, en évoquant avec précision des infor-
mateurs qui travaillent aussi bien pour Minute que
pour Le Canard enchainé en se bornant 2 modifier la
«sauce » qui enrobe leurs indiscrétions.

Si lui-méme se montre volontiers bavard et acces-
sible a la presse, il entre trés rarement dans le détail des
dossiers et ne laisse échapper qu’a doses homéopathi-

* Service de documentation et de contre-espionnage.
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ques des jugements sur les personnes. Il réserve ses
anecdotes piquantes et ses appréciations mordantes 3
ses principaux collaborateurs. Ceux-ci, en découvrant
la froide lucidité avec laquelle leur patron décortique
ses ministres comme tous ses interlocuteurs, ne peu-
vent éviter de se demander quel est le jugement exact
de Pierre Mauroy sur eux-mémes.

DEAMBULATIONS NOCTURNES

Le chef du gouvernement n’est pas le dernier a
transgresser les consignes de sécurité. L.’'une des obses-
sions de son aide de camp est, par exemple, de veiller 2
ce qu’il n’oublie ni son dossier ni son porte-document
en sortant d’une salle de réunion. Le Premier ministre
est en effet immédiatement accaparé par des demandes
individuelles de tel ou tel ministre et il a tendance a se
diriger vers la porte en bavardant et sans plus se
préoccuper de ses documents.

De méme, en fin de soirée, il n’est pas rare que la
garde républicaine, impuissante, voit le chef du gou-
vernement sortir de la cour d’honneur au volant de sa
voiture personnelle. Pour une fois le véhicule d’escorte
ne sera pas dans son sillage. Les radios des services de
sécurité ne parleront pas de « Mérovée 1 », nom de
code du Premier ministre. Si la préfecture de Police est
informée, elle tente parfois, tant bien que mal, de
repérer la Renault 20 et de suivre discrétement son
itinéraire. Pierre Mauroy vagabonde seul dans la nuit
de Paris. Il se détend, se change les idées. Il cherche a
retrouver le rythme de la ville. Pendant des années il a
déambulé ainsi dans la capitale et il conserve la
nostalgie de I’anonymat de cette période. Devenu
Premier ministre I’exercice est en effet plus délicat. Si
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la premiére année — la période de I’état de grice — luia
réservé d’agréables surprises, comme ce jeune couple
lui faisant apporter une rose rouge dans une brasserie
de Montparnasse ou il dinait avec quelques collabora-
teurs, le climat s’est progressivement modifié. Des
automobilistes qui le reconnaissent a2 un feu rouge
esquissent de temps a autre un geste hostile. Pierre
Mauroy, plus sensible a I’attitude des femmes, souffre
parfois de leurs réactions. Il conserve par exemple le
plus mauvais souvenir de quelques jours de détente au
Touquet en aoit 1983. Les chuchotements des autres
tables du restaurant, les regards obliques, les ports de
téte dédaigneux des épouses des BOF, toutes ces
petites agressions quotidiennes envers « celui qui aug-
mente nos impdts », sont la rancon désagréable du
pouvoir.

A ces promenades nocturnes, Pierre Mauroy a, en
de rares occasions, tenté d’ajouter des échappées diur-
nes. C’est ainsi que, le lundi 9 ao(it 1982, il informe ses
collaborateurs qu’il entend lui aussi profiter du creux
de P’été et qu'il s’offre vingt-quatre heures de détente.
Il prend sa voiture pour aller faire un tour, seul. Par
chance, le Premier ministre a mis sa radio en fond
sonore. Dés ’annonce de ’attentat contre le restaurant
Goldenberg, qui fait six morts et vingt blessés, il
regagne Matignon pour repartir aussitot sur les lieux
en voiture officielle. Il sera, de ce fait, I'un des
premiers officiels présents rue des Rosiers. Quelques
mois plus tard le chef du gouvernement va d’ailleurs
déjeuner tranquillement, avec quelques amis, dans le
célebre restaurant juif. Le patron, Jo Goldenberg, se
glisse a sa table et une bonne partie du déjeuner est
consacrée a I’évocation des tragiques événements et de
leurs répercussions sur la communauté israélite.

Une forme de superstition s’insinue au sein du
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cabinet de Pierre Mauroy lorsque survient I’attentat
meurtrier a I’aéroport d’Orly le 15 juillet 1983. Au lieu
d’étre, comme chaque dimanche, dans son bureau de
I’hétel de ville, le Premier ministre a en effet décidé de
rester 2 Matignon. Pour la premiére fois il a convié sa
mere et ses fréres et sceurs a passer la journée avec lui
et a découvrir ainsi les charmes d’un palais officiel. La
réunion de famille tourne court et le chef du gouver-
nement gagne rapidement I’aéroport pour réconforter
les blessés et encourager les responsables des secours.
« Il vaut décidément mieux que Pierre renonce a se
détendre. A chaque fois nous avons une catastrophe »,
murmurent les conseillers,

LES PETITS CADEAUX

Le Premier ministre est en principe personnelle-
ment a I’abri de tels attentats puisque, outre sa protec-
tion rapprochée, les colis et lettres suspects arrivant a
Matignon, sont soumis a un appareil de détection.
C’est le cas notamment des nombreux cadeaux qui
sont offerts en fin d’année au chef du gouvernement.
Apreés avoir été inspectés par les services de sécurité, ils
sont adressés a I'intendance de Matignon. Tout ce qui
est vin et nourriture est mis a la disposition des cuisines
ou distribué au personnel. Pierre Mauroy renoue ainsi
avec un usage instauré par Jacques Chirac mais
abandonné par Raymond Barre. Les objets sont stockés,
A la fin du mois de janvier le Premier ministre
examine I’ensemble de ce qu’il a ainsi recu. A son
départ de ’h6tel Matignon il offrira tous ces présents,
ainsi que ceux qui sont échangés lors des visites
officielles, a la ville de Lille. Les piéces les plus
précieuses sont, depuis I'été 1984, exposées dans des
vitrines disposées dans les salons de I’hétel de ville. N’y
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figure cependant pas I’'un des présents les plus curieux
recus par Pierre Mauroy. Le 19 juin 1981, il accueille
le Premier ministre du Japon, Zenko Suzuki. La
conversation est éprouvante. Le chef du gouverne-
ment, soucieux de rééquilibrer la balance commerciale
frangaise, essaie d’obtenir un assouplissement du pro-
tectionnisme japonais. Un inaltérable sourire aux
levres, son hoéte répond que tout cela concerne la
Communauté européenne et doit donc étre négocié a
Bruxelles. Pas moyen de nouer un véritable dialogue et
le Premier ministre francais masque mal un certain
agacement. L’audience terminée, les saluts échangés,
les Japonais se retirent. Zenko Suzuki laisse un pré-
sent : sa photographie sous verre!

D’autres cadeaux n’ont jamais atteint Matignon
comme, par exemple le taureau, le jeune dromadaire et
les dnes offerts & Pierre Mauroy par les notables de
Moussoro, lorsqu’en avril 1984 le Premier ministre
s’est rendu dans le désert tchadien pour inspecter les
troupes frangaises participant a l'opération Manta.
Tous ces animaux ont €té remis & des ceuvres charita-
bles basées a N’Djamena.

De son coté le chef du gouvernement frangais
peut jouer sur une large gamme de cadeaux sélection-
nés par les services du quai d’Orsay. Cela va des
portes-clés, cendriers et coupe-papier aux armes de
Matignon jusqu’aux vases de Sévres en passant par des
pendulettes, des stylos et des garnitures de bureau; sans
oublier, bien shr, carrés de soie et parfums dont
I’absence décevrait tant les épouses des personnalités
rencontrées. Le choix entre les différents modeles est
effectué par Gilberte Mauroy. L’épouse du Premier
ministre est, de son c6té, souvent amenée a laisser un
chéque ou a offrir des confiseries et des jouets au fil
des visites qu’elle effectue dans des centres sociaux.
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LES REGLES DU PROTOCOLE

Le protocole ne se borne cependant pas aux
simples échanges de cadeaux. Il est constitué d’un
ensemble serré de régles précises. En Malaisie, par
exemple, il est interdit de tourner le dos au souverain.
Les visiteurs doivent donc se retirer a reculons. Pierre
Mauroy, bien siir, ne reste pas dans |’axe et s’en va
heurter un guéridon. Ces régles permettent, en prati-
que, d’exprimer de subtiles hiérarchies, qu’elles soient
réelles ou créées pour I’occasion. La encore le détache-
ment de sécurité a son réle a jouer.

Il existe de savantes nuances entre les visiteurs qui
entrent par la porte habituelle située sur le perron droit
de la cour d’honneur : ceux qui, bien que passant par
cette porte ont droit en outre au tapis rouge, ceux qui
bénéficient du privilege du perron central avec une
haie d’honneur de gardes républicains dont le nombre
varie en fonction de I'importance de la personnalité
accueillie.

En réalité, ces piquets en sabre sont souvent
assurés par des personnels n’appartenant pas a ’hotel
Matignon. Le détachement de sécurité fait, pour
’occasion, appel 4 un renfort de cavaliers. De six a dix
hommes, selon le rang protocolaire du visiteur, pren-
nent position sur les marches et, au premier €tage,
devant les deux battants de la porte d’accés au bureau
du Premier ministre.

Dans de tels moments il est vrai que la garde de
Matignon ne manque pas d’activités. Outre ses taches
habituelles, il lui revient, par exemple, de gérer le
délicat probléme du stationnement. En une heure elle
est capable de vider la cour d’honneur des trois files de
voitures qui I’encombrent en permanence. La norme
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impérative, pour stationner & Matignon, est d’ailleurs
de laisser ses clés de contact sur le tableau.

Les régles protocolaires contraignantes échappent
largement, en 1981, 2 la nouvelle équipe installée 2
I’h6tel Matignon. Par formation comme par habitude,
elle n’est guére portée a s’en préoccuper. Elle doit
pourtant s’y plier. Un tel code s’inscrit dans une longue
tradition a laquelle le général de Gaulle apporta sa
touche lors de la création de la V¢ République. Il arréta
en effet lui-méme le pesant cérémonial qui, au départ
comme au retour, accompagne chaque déplacement
du chef de P’Etat hors du territoire national. Non
seulement la garde républicaine et d’importantes for-
ces de police sont mobilisées, mais en outre la présence
du chef du gouvernement et d’'une poignée de minis-
tres est requise. Quelle que soit ’heure, quel que soit le
temps, le chef de I’Etat et le chef du gouvernement
passent les troupes en revue tandis que les ministres,
mal réveillés ou transis par la bruine parisienne,
attendent au bout du tapis rouge que le moment
vienne enfin ou, la porte de ’avion s’étant refermée, ils
pourront se précipiter vers le salon d’honneur ou les
attend du café chaud.

Au méme moment le colonel de la garde républi-
caine qui, sabre au clair, a accompagné le président de
la République jusqu’au pied de la passerelle, se tourne
vers le chef du gouvernement pour se mettre a ses
ordres. La passation symbolique des pouvoirs est effec~
tuée. Le Premier ministre devient, le temps d’un
voyage présidentiel, le plus haut responsable de I'exé-
cutif.

Au retour, le cérémonial réglé par Charles de
Gaulle ne prévoit méme pas que le Premier ministre
soit « informé » qu’il perd ses prérogatives. L’officier
commandant la garde républicaine ignore le chef du
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gouvernement. Il va, dés que le président touche
a nouveau le sol national, se mettre a ses ordres.

Pierre Mauroy aurait bien aimé alléger un peu
cette contrainte qui ne cesse de venir perturber son
agenda et qui le contraint a passer de nombreuses
heures dans les salons d’honneur des aéroports pari-
siens. Il s'en est ouvert 2 Frangois Mitterrand qui n’a
pas jugé nécessaire de donner suite.
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A légende de Matignon veut que le lit qui
occupe un coin de la petite piéce située au-
dessus du standard soit celui dans lequel dor-

mait le général de Gaulle lorsqu’il a vécu dans
I’hétel des chefs de gouvernement. Peut-étre cette
idée ne se transmet-elle que pour réconforter les
collaborateurs des Premiers ministres qui, chaque
soir, s’allongent sur l'auguste meuble Empire en
souhaitant que le téléphone veuille bien, exception-
nellement, demeurer silencieux. Vingt-quatre heures
durant, chaque jour de I’année, un membre du cabi-
net est, en effet, astreint 4 demeurer de perma-
nence. Trois récepteurs téléphoniques sont posés sur
un fréle bureau: I'un est relié au réseau PTT, le
second est celui du réseau interministériel et le der-
nier permet d’entrer immédiatement en contact avec
I’état-major de la Défense. Dans un coffre, des enve-
loppes cachetées sont déposées. Elles correspondent
a une série de problémes particuliers qui peuvent
surgir, comme les détournements d’avion par exem-
ple. Confronté a une telle situation, le permanent
doit ouvrir le pli et se conformer aux instructions
détaillées qui y figurent. Pour le tout venant, a lui
de faire preuve d’initiative et de sens des responsabi-

64




L'USINE DU GOUVERNEMENT

lités. Car il est fermement déconseillé, sauf cas réel-
lement exceptionnel, de tirer du lit le Premier
ministre. Pierre Mauroy I’a trés clairement manifesté
quelques semaines seulement aprés son installation a
Matignon. Il napprécmt guere d’étre dérangé sous
prctexte qu’un avion inconnu était signalé dans ’es-
pace aérien frangais ou qu'une personnalité quelcon-
que réclamait soudain, en pleine nuit, ’asile politique.

Tout arrive 2 Matignon, méme si souvent les
ministéres de I'Intérieur, de la Défense ou des Rela-
tions extérieures sont compétents. Les permanents
de service dans ces différentes administrations pré-
ferent se couvrir en rendant compte immédiate-
ment. Il n’en fut pas toujours ainsi. Comme I’a
écrit Raymond Poincaré : « Le président du Conseil
est le produit d’'un phénoméne de génération spon-
tanée. »

Jusqu’en 1914, le président du Conseil des minis-
tres détient en méme temps l'un des principaux
portefeuilles du cabinet. Il est logé soit a la Défense
nationale, soit qusu d’Orsay ou rue de Rivoli. Gaston
Doumergue, qui a pu observer depl.us I’Elysée les rudes
luttes d’influences au sein des équipes gouvernemen-
tales, souhaite, lorsqu’il retrouve la fonction de chef
du gouvernement en 1934, doter la présidence du
Conseil d’'une administration autonome. Il décide de
'installer 2 Matignon. Les plafonds sont refaits,
les lambris rénovés et les tableaux nettoyés. Pierre-
Etienne Flandin peut prendre possession des
lieux.

Remettre en état ’hotel est plus facile que d’ins-
taurer une présidence du Conseil autonome. Dans la
trés parlementaire III* République, tout ce qui semble
renforcer ’exécutif apparait a priori suspect. Les €lus
ne sont pas les seuls a se méfier. Les administrations
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elles aussi voient d’'un mauvais ceil apparaitre une
structure qui prétend les régenter *.

UNE SORTE DE CABINET POLITIQUE

A Poccasion des débats sur la loi de finances 1935,
Pierre-Etienne Flandin s’attache 2 faire voter les
crédits permettant la création du secrétariat général du
gouvernement. La réticence des parlementaires — et au
premier rang des sénateurs — se manifeste clairement.
Ils répugnent a doter le président du Conseil d’un outil
susceptible de renforcer son influence. Pour justifier la
démarche du gouvernement, Flandin se borne a évo-
quer a la tribune un groupe de «collaborateurs de
grades inférieurs », a parler d’'une «sorte de cabinet
politique étendu ». Le secrétariat général du gouverne-
ment est finalement créé sur la base de dix fonction-
naires et quinze chargés de mission. Cas sans doute
unique dans ’administration francgaise, la structure n’a
gueére proliféré. Le secrétariat général du gouverne-
ment ne compte aujourd’hui que cinquante personnes
dont une vingtaine d’administrateurs et de membres
des corps, issus de I’Ecole Nationale d’Administration.

D’abord dirigé par Léon Noél, qui fut ambassa-
deur a Varsovie en 1939, le secrétariat général du
gouvernement est confié 3 Georges Dayras lorsque
Laval devient président du Conseil. Car Laval a
occupé Matignon en 1931 puis en 1935. Pourtant le
recueil des portraits des anciens chefs du gouverne-
ment, laissé a la disposition des visiteurs dans I’anti-

* Sur les origines du secrétariat général du gouvernement, le
lecteur peut se reporter a ’étude de Jean Massot: « Le chef du
gouvernement en France » (Notes et Etudes documentaires, n™ 4537
et 4538, éditées par la Documentation frangaise).
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chambre du Premier ministre, I’'omet étrangement. On
peut se demander par quelle pusillanimité nul n’a cru
devoir corriger cette anomalie. Ou bien faut-il penser
que depuis plus de vingt-cinq ans aucun visiteur n’a
signalé cette absence de chef du gouvernement pen-
dant dix-neuf mois, sous la III* République? Curieux
pays qui ruse ainsi avec son passé, mais joue volontiers
les professeurs de morale lorsque les Soviétiques, par
exemple, retouchent la photo d’un groupe d’officiels.
Comme le recueil de Matignon réduit, d’autre part, la
période 1940 a 1944 a Charles de Gaulle, on peut
penser qu’est ainsi trahie l'origine de cette curieuse
réécriture de l'histoire.

Avec ’arrivée au pouvoir du Front populaire et la
formation du gouvernement Léon Blum, le secrétariat
général du gouvernement change a nouveau de titulai-
re. 11 vit encore, effectivement, au rythme des cabinets
et son chef de file doit étre politiquement proche du
président du Conseil. Léon Blum nomme donc Jules
Moch. C’est avec ce patron que le nouveau service
prend son véritable envol. Matignon s’anime. Les salles
de bains deviennent bureaux, des planches étant sim-
plement posées sur les baignoires. Le secrétaire géné-
ral assiste désormais aux réunions de cabinet et au
Conseil des ministres. Il ne s’agit plus d’'une simple
cellule de documentation, mais d’un organisme d’éla-
boration et surtout de coordination des administra-
tions. Les socialistes, fidéles a leur souci permanent de
réglementer, de codifier, de rationaliser, instaurent
une fonction que ‘les administrations classiques n’ont
jamais vraiment acceptée. Elles ne cessent de tenter
d’échapper a cette tutelle ou, du moins, d’en limiter le
champ.

Le secrétariat général du gouvernement s’est tou-
tefois imposé. Il subsiste pendant toute la guerre, aussi
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bien a Vichy et Paris qu’a Alger ou le titulaire du poste
est Louis Joxe, le pére du ministre de 'Intérieur de
Laurent Fabius. Il se distingue désormais clairement
du cabinet du président du Conseil. Il est devenu
Pinstrument du travail collectif du gouvernement. Un
bref document de cinq feuillets, adopté par le Conseil
des ministres du 3 février 1947, fixe le réglement
intérieur des travaux ministériels. C’est aujourd’hui
encore, le seul texte officiel qui détermine les fonc-
tions du secrétariat général.

La valse des gouvernements de la IV® République
en fait un élément de stabilité du régime. Les secré-
taires généraux ne sont plus liés aux variations politi-
ques. En quarante ans, cing conseillers d’Etat vont se
succéder dans la fonction. André Ségalat demeure en
poste sous vingt et un présidents du Conseil, de 1946 a
1958. Son successeur, Roger Belin, adapte le travail du
secrétariat général aux habitudes de la V¢ République.
Il reste en poste jusqu’en 1964. Jean Donnedieu de
Vabres, qui prend la suite, demeure dix ans a Matignon
alors que la République change pourtant trois fois de
président et le gouvernement cinq fois de Premier
ministre. Lorsque Pierre Mauroy fait son entrée rue de
Varenne, Marceau Long est secrétaire général du
gouvernement depuis six ans.

« JAI CRU COMPRENDRE... »

Dés son premier jour comme chef du gouverne-
ment, Pierre Mauroy réalise le caractére décisif du role
de ce collaborateur. Le 21 mai 1981 en fin de journée,
dans son bureau de Matignon, il s’applique a défendre
le franc. A 21 heures, a peine ce dossier clos, il peut
croire sa journée terminée. Erreur, dans ’antichambre
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un petit homme souriant I'attend, deux parapheurs
sous le bras. C’est le secrétaire général du gouverne-
ment. « J’ai cru comprendre, explique-t-il aprés avoir
salué le Premier ministre, que vous souhaitiez provo-
quer rapidement des élections 1égislatives. Il faut que
vous sachiez que tout un compte a rebours est néces-
saire. Des délais légaux existent pour la mise en place
des diverses commissions. Bref, je me suis permis de
faire préparer deux parapheurs. Selon que vous sou-
haitiez le délai le plus rapproché ou, au contraire, des
délais un peu plus longs, puis-je vous demander de
signer I'un ou l'autre? »

Dés le lendemain Pierre Mauroy et son équipe
découvrent que I'expérience de Marceau Long est
précieuse dans d’autres domaines. Non seulement il
n’a pas son pareil pour vous construire un ministére
sur mesure en prélevant une direction d’administration
par-ci, en mettant a disposition un service par-la, mais
non content d’aider & régler ainsi quelques délicats
problémes politiques, il sait encore loger tous ces
ministres. L’exercice n’est pas évident. Si certaines
administrations comme les Finances rue de Rivoli, les
Relations extérieures quai d’Orsay ou la Justice place
Vendéme ont pignon sur rue, I'utilisation d’autres
palais nationaux est plus fluctuante. Les coups de main
d’un ministre décidé ne sont pas a exclure et il arrive
que le chef du gouvernement soit contraint de tran-
cher personnellement. C’est ce qui arrive a Pierre
Mauroy lorsque Charles Fiterman (Transports) et
Roger Quilliot (Urbanisme et Logement) se disputent
sans ménagement un hoétel du boulevard Saint-
Germain. Marceau Long excelle enfin dans I’art de
rédiger les décrets d’attribution des ministres. La tiche
est délicate car les conflits de frontiéres sont nombreux
et les susceptibilités a vif.
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Par cette anticipation des désirs gouvernementaux
deés le jour d’arrivée de Pierre Mauroy, Marceau Long
montrait que la fonction de secrétaire général est bien
indépendante des équilibres électoraux, méme si une
compréhension en profondeur de la politique mise en
ceuvre est indispensable.

PREPARER LES CONSEILS DES MINISTRES

Le secrétariat général du gouvernement vit
en effet au rythme des équipes ministérielles qu’il
seconde. Le centre de son activité est le Conseil des
ministres et sa semaine s’écoule en réalité du jeudi au
mercredi, de la préparation des débats gouvernemen-
taux a leur déroulement et jusqu’a l’exécution des
décisions. Chacune des réunions hebdomadaires du
gouvernement se prépare en principe de trois a quatre
semaines a l’'avance. Du moins en temps normal,
lorsque I’administration a eu connaissance d’un pro-
gramme de travail trimestriel ou semestriel. Ce n’est
bien évidemment pas le cas en mai 1981.

La pratique des programmes de travail a été
instaurée en 1974 par Valéry Giscard d’Estaing. Le
secrétariat général se charge de prendre les contacts
nécessaires avec les différents ministéres. Une fois
enregistrés les souhaits des ministres, le cabinet du
chef du gouvernement procéde a une sélection et a
une hiérarchisation des priorités. Aprés plusieurs aller
et retour entre Matignon et les ministéres, le Premier
ministre et le chef de I’Etat sont en situation de
pouvoir trancher. Il aura fallu prés de deux mois pour
parvenir a ce stade. Le document final est ratifié en
Conseil des ministres. C’est a partir de ce programme
que, par la suite, les ordres du jour des réunions
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hebdomadaires du gouvernement seront établis. En-
core faut-il compter sur un dérapage de deux 2 trois
mois par rapport aux prévisions du calendrier initial.

Plusieurs mois seront nécessaires pour que Mati-
gnon parvienne a reconquérir la marge de préparation
habituelle et ne soit plus obligé de boucler sur une
seule semaine tout un Conseil des ministres. Cet
exercice de haute voltige, imposé par les circonstances,
oblige les collaborateurs de Pierre Mauroy a se plonger
personnellement dans les dossiers des ministéres alors
que leur fonction devrait se borner a cadrer et a
contréler. Comme ils n’ont pas le temps de donner a
refaire, ils rédigent trop souvent eux-mémes. Il en
résulte, pendant prés d’un an, une surcharge de travail
pour le cabinet comme pour les chargés de mission du
secrétariat général.

Aucun texte ne peut étre soumis au Conseil des
ministres si les administrations intéressées n’ont pas, au
préalable, donné leur avis. Cette concertation intermi-
nistérielle constitue, en réalité, ’essentiel du travail de
Matignon. Un millier de réunions, en moyenne, se
tiennent chaque année rue de Varenne afin d’arréter
les termes de chaque loi, chaque décret, chaque
circulaire. Elles n’ont de pouvoir de décision que si
elles ont été convoquées par le secrétariat général du
gouvernement et si un de ses représentants y assiste.
Non seulement il assure le compte rendu des travaux,
mais surtout il rédige les conclusions, les fameux
relevés de décisions qui seront ensuite diffusés sur
papier bleu *. Ces textes ont, aux yeux des administra-
tions concernées, valeur d’ordre. Dans ’hypothése ol
aucune conclusion positive ne s’est dégagée, les direc-
teurs de cabinet des ministéres concernés se réunissent,

* D’ol leur nom, dans le jargon administratif : les « bleus ».
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si nécessaire le Premier ministre tranche personnelle-
ment. Il peut le faire ou par une lettre ou en faisant
ajouter ses décisions au bas du « bleu »,

Les procés-verbaux de toutes ces réunions sont
conservés par le service de documentation de Mati-
gnon. Ces archives vivantes de la prise de décision
gouvernementale ne sont accessibles qu’aux membres
du cabinet du Premier ministre et aux chargés de
mission du secrétariat général.

A ces sources, les collaborateurs du gouvernement
peuvent, bien évidemment, ajouter I'immense potentiel
de la Documentation francaise qui est I'un des services
rattachés au secrétariat général du gouvernement. Il
s’agit non seulement du centre documentaire le plus
important du pays pour tout ce qui concerne les
questions politiques, administratives, économiques et
sociales, mais aussi d’un service unique en Europe par
son ampleur. Une bibliothéque de 150 000 ouvrages,
une photothéque de 100000 photographies et une
diathéque de 5 000 diapositives, une hémérothéque
rassemblant 2 000 périodiques, 5 000 dossiers tenus a
jour, des centres spécialisés par aires géographiques
sont a présent complétés par une banque informatisée
d’informations politiques et d’actualité. C’est la Docu-
mentation francaise qui, si elle obtient le feu vert du
cabinet du Premier ministre, édite les rapports des
parlementaires en mission auprés du gouvernement
comme ceux des grandes commissions d’études ou
d’enquétes constituées a 'initiative de I’exécutif.

Le jeudi, en étroite liaison avec le cabinet du
Premier ministre, les chargés de mission du secrétariat
général du gouvernement commencent a faire le point
de Pétat de préparation des textes qui doivent, en
principe, figurer a Pordre du jour du Conseil des
ministres du mercredi suivant. Ils sont ainsi huit
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administrateurs civils, aidés par trois adjoints, a super-
viser I’ensemble des ministéres. Chacun est spécialisé
dans un grand secteur de l’activité gouvernementale.
Tous ont déja effectué quatre a cing années de carriére
au sein de leur administration d’origine et ils vont
demeurer sensiblement le méme temps 2 Matignon.
Au-dessus d’eux se situent d’abord un conseiller pour
les affaires économiques qui, dans la mesure o il régle
I’ensemble des questions budgétaires, se voit contraint
d’intervenir dans les dossiers de tous les chargés de
mission; ensuite, et par ordre hiérarchique croissant, le
directeur du secrétariat général du gouvernement et le
sc%rétaire général qui sont tous deux conseillers
d’Etat.

UN TRAVAIL STRICTEMENT INTERNE

Le vendredi matin a 9 heures 30, les chargés de
mission et leur hiérarchie se réunissent dans la biblio-
théque circulaire située au rez-de-chaussée de Mati-
gnon. Ils sont rejoints par le directeur de cabinet du
secrétaire général qui est personnellement chargé de
suivre toute la préparation matérielle des Conseils des
ministres. De cette réunion doit sortir une proposition
d’ordre du jour pour le mercredi suivant. Elle devra
obtenir I’aval du Premier ministre, puis celui du
président de la République. Les deux Conseils des
ministres suivants sont également envisagés et des
esquisses commencent a étre tracées ou précisées.

Les collaborateurs du secrétariat général du gou-
vernement commencent par faire le point des textes
qui avaient été retenus trois semaines avant comme
devant passer a ce Conseil des ministres, La discussion
est strictement d’ordre juridique. Les considérations

e ——
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d’opportunité ou les jugements de nature politique
n’ont pas cours. C’est la responsabilité du cabinet du
Premier ministre. Le secrétariat général se borne a
vérifier que les réunions interministérielles ont bien eu
lieu et que toutes les administrations intéressées ont
donné leur avis. Il s’assure aussi que le passage en
Conseil des ministres, a cette date, est compatible,
d’une part avec le calendrier du Conseil d’Etat qui
devra, obligatoirement, se pencher sur le texte, d’autre
part avec le programme de travail du Parlement, s’il
s’agit d’un projet de loi qui doit étre rapidement soumis
au vote des Assemblées.

Les contraintes de temps sont lourdes en effet et
les gouvernements répugnent a user de maniére trop
systemaUque des procédures d’urgence, Il faut compter
quinze 1ours pour que le Conseil d’ Etat, d’abord en
section puis en assemblée générale, donne son avis. Au
cours de ’examen des projets, les chargés de mission
du secrétariat général siegent comme commissaires du
gouvernement. En cas de désaccord du Conseil d’Etat
sur certaines dispositions, le secrétaire général préside
personnellement une réunion de mise au point. Quant
a ’Assemblée nationale, elle demande de trois a quatre
semaines de travail en commission avant d’inscrire un
projet gouvernemental a I'ordre du jour des séances
publiques.

A peine cette réunion terminée, le secrétaire
général, entouré de ses deux directeurs et de son
conseiller pour les affaires économiques, accueille dans
sa bibliothéque le directeur du cabinet du Premier
ministre flanqué de ses conseillers techniques. Le
projet d’ordre du jour qui vient d’étre arrété pour le
prochain Conseil des ministres et les esquisses des
suivants sont 2 nouveau décortiqués mais, cette fois-ci,
a partir de criteres essentiellement politiques. Ce
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travail demeure strictement interne 3 Matignon. Ni les
ministéres, ni la présidence de la République n’y sont
associés.

Le vendredi aprés-midi ou le lundi matin, selon
les possibilités offertes par ’'agenda du Premier minis-
tre, le travail successif de ces deux instances est soumis
par le secrétaire général au chef du gouvernement.
Une fois obtenu son accord, il reste a aller chercher les
différents visas élyséens. Chaque lundi aprés-midi
Marceau Long, puis a partir de 1982 son successeur
Jacques Fournier *, se rendent donc a la présidence de
la République. Le projet d’ordre du jour arrété a
Matignon est présenté dans un premier temps a
Jacques Attali, conseiller spécial auprés du chef de
I’Etat, 2 Jean-Louis Bianco et & Christian Sautter,
respectivement secrétaire général et secrétaire général
adjoint de la présidence de la République. Les proble-
mes sont rares a ce stade. Les collaborateurs de I’Elysée
ont été tenus informés par téléphone des choix de
Matignon et ils ont déja fait part de leurs propres
souhaits. Ce n’est toutefois qu’aprés avoir recueilli
leurs ultimes observations que le secrétaire général du
gouvernement est introduit dans le bureau de Frangois
Mitterrand. 7

Le chef de I’Etat est seul maitre des sujets dont
débattra le gouvernement. L’ordre du jour du Conseil
des ministres est fixé par lui et signé de sa main. Il
n’est pas rare que Frangois Mitterrand écarte un des
sujets retenus, soit parce qu’il estime qu’il n’y a pas lieu
d’en débattre devant les instances gouvernementales,
soit parce qu’il juge la période peu propice a |’évoca-
tion de tel ou tel sujet, soit enfin parce que son opinion

* ]l était auparavant secrétaire général adjoint de la prési-
dence de la République.
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personnelle n’est pas encore arrétée et qu'il souhaite se
donner du temps. Rien ne lirrite davantage que le
sentiment de travailler sous la contrainte. Si la modi-
fication qu’il apporte est importante, le chef de I’Etat
téléphone au Premier ministre pour le prévenir et
écouter ses arguments. Sinon, le secrétaire général du
gouvernement se borne a rendre compte, a son retour a
Matignon, au directeur de cabinet de Pierre Mauroy,

UNE DIZAINE DE DOSSIERS

Le dossier que le secrétaire général du gouverne-
ment emporte avec lui a ’'Elysée ne contient pas que
les quelques feuillets de ordre du jour. Il est beau-
coup plus volumineux et permet en réalité au chef de
I’Etat de juger au fond tous les sujets qui seront
évoqués devant lui le mercredi suivant. Outre la
proposition d’ordre du jour, lui sont en effet transmis
les projets de loi assortis des avis du Conseil d’Etat et
de la version définitive du texte gouvernemental.
Matignon n’est pas obligé de se plier aux opinions des
juristes du Palais-Royal et le gouvernement est libre
de maintenir sa formulation initiale §’il le souhaite,
Le chef de I’Etat a, en toute hypothése, 'ensemble
des pieéces en mains.

Le dossier qui lui est laissé contient également le
texte des communications qui doivent étre présentées
par les ministres. A chacune d’elles est annexée une
note rédigée par le chargé de mission du secrétariat
général du gouvernement spécialisé sur le dossier. Elle
récapitule et résume les arbitrages qui ont €été rendus
durant la phase de travail interministériel. Les diffé-
rentes positions en présence sont exposées brievement.
Il existe dix autres exemplaires du dossier ainsi cons-
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titué a Pattention du chef de I’Etat: quatre sont
destinés a ses principaux collaborateurs, trois sont
remis au Premier ministre et a ses conseillers, les trois
derniers sont conservés par le secrétariat général du
gouvernement. L.a documentation que les ministres
trouveront le mercredi matin sur la table du Conseil est
moins compléte,

C’est a I'aide de toutes ces données que Francois
Mitterrand non seulement fixe Pordre du jour, mais
aussi arréte la liste des membres du gouvernement qui
seront invités a participer au Conseil des ministres. En
effet, a coté de la quinzaine de ministres de plein
exercice qui participent chaque semaine aux travaux,
une vingtaine de ministres délégués et secrétaires
d’Etat ne sont convoqués a I’Elysée qu’au coup par
coup, en fonction de la nature des dossiers retenus
pour le Conseil des ministres.

En fin de journée, le porte-parole du gouverne-
ment et le directeur de cabinet du Premier ministre se
retrouvent dans le bureau de Jean-Louis Bianco pour
examiner les problémes de communication que peu-
vent poser les futures délibérations gouvernemen-
tales,

Le mardi, en fonction des décisions du président
de la République, le secrétariat général du gouverne-
ment reprend contact avec les différents ministres qui
auront a présenter un texte ou une communication le
lendemain, Ils doivent, dans les heures qui suivent,
transmettre 3 Matignon un projet de communiqué de
presse ainsi que la nature des actions de communica-
tion qu’ils comptent mettre en ceuvre. Le contenu du
commumque, rendu public par le service de presse de
I’Elysée a l'issue du Conseil des mmlstres, mérite en
effet une attention particuliere. C’est lui qui fait foi en
matiére de décisions gouvernementales.
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Les textes proposés par les ministéres sont revus,
tour a tour, par les collaborateurs du secrétariat général
du gouvernement puis par ceux du cabinet du Premier
ministre. Le mardi en fin de journée les rédactions
corrigées sont retransmises pour accord aux différents
ministéres. C’est aussi le mardi soir seulement que les
membres du gouvernement regoivent leur convocation
pour le Conseil des ministres du lendemain. Iis décou-
vrent également 'ordre du jour complet. L’essentiel en
a toutefois été diffusé, la veille au soir, par I’Agence
France-Presse qui en a eu communication par le
service de presse de I’Elysée. Matignon ne diffuse
aucune indication sur ce sujet qui reléeve du domaine
présidentiel.

Compte tenu des inévitables retards, des ministres
qui renaclent sur le libellé d’'un communiqué qui ne
leur donne pas compléte satisfaction, il n’est pas rare
que des textes soient encore dactylographiés dans la
nuit du mardi au mercredi. Presque chaque semaine,
vers minuit, une assistante du secrétariat général doit
demander le dossier du Premier ministre pour le
mettre a jour.

UN HALO DE MYSTERE

Le mercredi matin dés 8 heures, le secrétaire
général gagne I’Elysée. Le communiqué du Conseil est
soumis a un nouvel examen auquel participent Jean-
Louis Bianco, Jacques Attali, Michel Charasse et
Christian Sautter. En fonction des débats ministériels
qui suivent, le texte est encore susceptible d’étre
modifié. L.a derniére main n’est mise qu’a I'issue des
travaux par le secrétaire général lui-méme. A ce stade
seulement le communiqué est relu par le chef de
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I’Etat. Lui seul peut donner I’autorisation de le tirer et
de le diffuser.

Officiellement, il n’est pas d’autre document ren-
dant compte des délibérations des ministres. En réalité
le secrétaire général dresse un relevé de décisions
complet, y compris sur des points qui ne sont pas repris
dans le communiqué public. Ce document, qui n’existe
qu’en deux exemplaires, est archivé a I’Elysée d’une
part et a2 Matignon d’autre part. Il en va de méme des
notes manuscrites que le secrétaire général prend
durant les interventions des ministres et qu’il fait
dactylographier le mercredi aprés-midi dés son retour a
Matignon. Ces textes demeurent secrets et ne sont
consultés que par le chef de I’Etat et le Premier
ministre.

Le Conseil des ministres conserve ainsi son halo
de mystére. Les professionnels chevronnés qui se
retrouvent le mercredi matin dans le salon Murat de
I’Elysée n’échappent d’ailleurs pas a une certaine
émotion.

Quoi qu’en disent parfois les excellences qui 'ont
quitté, le Conseil des ministres demeure une cérémo-
nie impressionnante. Il symbolise le pouvoir pour
lequel chacune des femmes et chacun des hommes,
présents autour de la table ovale, s’est battu farouche-
ment. Les régles n’ont pas varié depuis le début de la
Ve République. Le code, non écrit, créé par le général
de Gaulle est toujours en vigueur, La seule innovation
introduite aprés mai 1981 consiste a2 permettre aux
ministres de se lever pour aller se servir un verre aux
pichets d’orangeade déposés sur une table le long du
mur. A vrai dire cette facilité est peu utilisée. Il n’est
guére aisé de se lever d’'une pareille table pour aller
accomplir les quelques gestes simples indispensables.
Une dizaine de regards pésent sur vous. Seule excep-
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tion notable, Alain Savary, raide, presque guindé, a pris
I’habitude d’aller se servir.

Assister au Conseil des ministres provoque déja
une tension chez les participants, mais prendre la
parole est encore plus redoutable. L’usage est impéra-
tif : sauf dans le cas de communications trés techniques
- qui ne peuvent étre qu’exceptionnelles - il est
interdit de lire un texte. Les savantes notes de synthése
revues par les cabinets et les directeurs d’administra-
tion centrale; les mots sélectionnés avec soin, aprés de
longs débats, car il serait grave que le ministre dise ceci
ou cela; les circonlocutions habiles pour contourner un
obstacle, bref tout le travail de préparation ne quitte
pas le dossier posé devant le ministre. D’ailleurs, vu la
masse de documents dont il s’est chargé, il aurait de
quoi parler une heure. Il ne lui est guére accordé plus
d’une dizaine de minutes. Ce laps de temps est en effet
suffisant pour présenter la synthése d’un dossier et
justifier les quelques grands arbitrages qui, en réalité,
ont déja été rendus lorsque s’ouvre le Conseil des
ministres,

Il ne s’agit pas de trancher des débats, mais
d’entériner des décisions. Une fois pourtant, en sep-
tembre 1981, un texte dut étre retiré de I’ordre du jour
en plein Conseil des ministres. Il avait été élaboré par
Francois Autain, secrétaire d’Etat chargé des immi-
grés. Face aux protestations de Gaston Defferre, minis-
tre de I'Intérieur, qui s’inquiéte du «laxisme» du
projet, le chef de ’Etat décide de ne pas le retenir. Cet
incident unique dans les annales, selon Marceau Long,
témoigne que le rodage du travail gouvernemental
n’est pas achevé. Les procédures de contréle ne sont
pas encore suffisamment maitrisées par Matignon et
I’Elysée. La bride des ministres sera donc resserrée
d’autant.
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SANS PITIE

Tricher sur la forme ou sur la durée ne sert a rien.
D’abord parce que le président de la République et le
Premier ministre possédent, dans leur propre dossier,
le texte préparé par chacun des ministres. Quant aux
collegues, leurs commentaires seront sans pitié : s’ils
voient 'intervenant se référer trop souvent a son texte,
ils en concluent qu’il est incapable de se dégager de ses
services et qu’il manque d’autorité sur son administra-
tion.

Allonger inconsidérément le propos est encore
plus périlleux. D’abord parce que I'orateur ne peut pas
compter sur son public pour étre porté. Il éprouve
méme le sentiment pénible que personne ne I'écoute.
Guette-t-il des regards attentifs? Toutes les tétes sont
penchées. Certains de ses collégues, en bons écoliers,
révisent une derniére fois leur intervention. D’autres
rédigent fébrilement une note qu’ils vont glisser dans
une enveloppe et faire suivre a tel ou tel ministre. Le
Conseil est en effet une occasion exceptionnelle de
saisir personnellement un collégue d’un dossier ou
d’un incident particulier. Il en résulte une circulation
ininterrompue de messages tout autour de la table
ovale. Seul Francois Mitterrand, impassible, s’abstient
de participer a2 la noria. Le Premier ministre en
revanche est I'un des principaux destinataires et il
s'efforce de répondre aux uns ou aux autres.

Dans le méme temps, Pierre Mauroy est I'un des
rares 2 faire ’effort de regarder 'intervenant. Il estime
qu’il lui revient de le soutenir ainsi moralement, a
condition toutefois qu’il ne soit pas, lui-méme, plongé
dans la préparation de sa conclusion sur ce dossier ou
un autre, Il est en effet interrogé presque sur chaque
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point par le chef de I’Etat qui souhaite entendre sa
position.

Pas question en revanche d’attendre le moindre
signe d’intérét de la part de Frangois Mitterrand. Le
président de la République vaque a ses occupations. Il
écrit, dépouille son courrier, semble a mille lieues des
délibérations gouvernementales. Il est vrai que pour le
chef de I’Etat comme pour celui du gouvernement,
tout ce qui est exposé a un coté redite, un aspect déja
vu, peu susceptible de mobiliser leur attention.

L’épreuve d’'une prise de parole dans un tel
contexte, déja pénible pour un ministre chevronné,
devient franchement inhumaine pour les ministres
délégués et les secrétaires d’Etat qui n’ont accés aux
délibérations élyséennes qu’une fois par trimestre. Et
encore pour les plus chanceux! Leur intervention
prend dés lors, a leurs yeux, une importance capitale.
Le sort du pays en dépend. Qu’il s’agisse de la défense
des intéréts des rapatriés, si chére 2 Raymond Cour-
riere, ou des droits des femmes qui mobilisent Yvette
Roudy, ils voudraient que le gouvernement se passion-
ne. Autour d’eux ils ne découvrent, consternés, qu’une
série de chevelures grisonnantes entrecoupées de quel-
ques calvities plus ou moins camouflables.

Le Conseil des ministres respecte, comme une
bonne tragédie classique, non seulement 'unité de lieu
et 'unité de temps, mais aussi un découpage en trois
actes. La partie A regroupe tous les textes qui sont
adoptés sans débat. La partie B concerne les nomina-
tions individuelles. Comme il s’agit du dossier a propos
duquel le risque de fuites est le plus réel, sa prépara-
tion obéit a des régles particuliéres. Toutes les propo-
sitions de nominations sont centralisées par le direc-
teur du cabinet du secrétaire général. Aucune consul-
tation des ministres n’a lieu a ce stade. Sur 'ordre du
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jour qu’ils recoivent le mardi soir, les postes concernés
sont mentionnés mais aucun nom propre ne figure. Ils
ont eu l'occasion de suggérer des candidats, ils décou-
vriront autour de la table élyséenne le nom des
heureux élus. Le réle du secrétariat général du gou-
vernement se borne a une double vérification : d’abord
juridique pour s’assurer que les conditions de la nomi-
nation ne risquent pas d’entrainer, par la suite, une
annulation en Conseil d’Etat, politique ensuite afin
d’officialiser que le Premier ministre et le chef de
I’Etat sont bien d’accord sur le méme nom.

La partie C comprend les communications des
membres du gouvernement, qu’il s’agisse d’un simple
bilan de leur action ou du cadrage d’un texte législatif
ou réglementaire qui passera quelques semaines plus
tard en partie A.

LA MISE EN (BUVRE DES DECISIONS

Il ne suffit pas que le Conseil des ministres ait
délibéré pour que le travail de Matignon s’achéve.
Toute la procédure législative puis la mise en ceuvre
des textes sont en effet contrélées par le Premier
ministre. C’est la tiche d’un des services du secrétariat
général du gouvernement. D’abord dirigé par le direc-
teur du secrétariat général, il est depuis plusieurs
années confié a un chef de service issu de la magistra-
ture.

Le décret de présentation au Parlement des pro-
jets de loi est signé par le chef du gouvernement qui
choisit ’assemblée devant laquelle le texte sera d’abord
déposé ainsi que le ministre qui aura la charge de le
défendre. C’est lui qui décide ou non de recourir a la
procédure d’urgence et qui demande, le cas échéant, la
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constitution d’une commission spéciale pour étudier
tel ou tel projet gouvernemental. En revanche, c’est le
secrétaire général qui signe les lettres accompagnant
les navettes entre [’Assemblée nationale et le Sénat. Le
Premier ministre ne réintervient personnellement
qu’au stade ultime, lors de la réunion des commissions
mixtes paritaires chargées de dégager un accord entre
les deux chambres.

Une fois la loi adoptée, le secrétariat général du
gouvernement se met en chasse des signatures des
ministres. Ces contreseings sont souvent recueillis le
mercredi matin avant l'ouverture du Conseil des
ministres. Jacques Fournier, suivant I’exemple de ses
prédécesseurs, profite du téte-a-téte qui se prolonge au
premier étage entre Francois Mitterrand et Pierre
Mauroy pour présenter ses parapheurs aux membres
du gouvernement.

Reste — aprés un éventuel passage devant le
Conseil constitutionnel, également géré par le secréta-
riat général du gouvernement -~ a publier tous ces
textes. Le Journal officiel est 'un des services de I’Etat
rattaché au Premier ministre, et nul texte ne peut étre
imprimé dans les colonnes de cette respectable publi-
cation s’il n’a, au préalable, recu le visa du secrétaire
général. Lui seul, en effet, est autorisé a signer les bons
a tirer. Le contréle effectif est en réalité assuré par le
service du fichier législatif dont les volumineux ordi-
nateurs sont enterrés dans le parc de Matignon. Outre
le suivi quotidien des textes qui doivent étre publiés, ce
service geére également la banque de données LEX qui
contient toute la matiére premiére juridique, qu’elle
soit législative ou réglementaire, accumulée par I’Etat.
Créé en 1944, informatisé en 1981, ce fichier offre
240 000 références.

Depuis plusieurs années la tendance de Matignon
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consiste a aller au-dela de cette coordination nécessaire
a la prise de décision. Les Premiers ministres
cherchent a pousser plus avant leur contrdle. Les
ministéres doivent, par exemple, transmettre un calen-
drier prévisionnel d’élaboration des décrets d’applica-
tion, indispensables a la mise en ceuvre concréte des
lois. Le secrétariat général du gouvernement veille
ensuite au respect de ces engagements. De la méme
maniére, grice a la souplesse permise par le dévelop-
pement de l'informatique et de la bureautique, il
surveille que les réponses aux questions des parlemen-
taires soient publiées dans les délais requis. Cette
modernisation, engagée par Marceau Long et active-
ment poursuivie par Jacques Fournier, va de pair avec
une mission d’organisation des services mise en place
par Pierre Mauroy en 1983 a la suite d’un audit de
Matignon. Gréce 2 la bureautique beaucoup de taches
répétitives ont pu étre allégées et, aussi bien a Mati-
gnon qu’a I’Elysée, plusieurs personnes peuvent tra-
vailler simultanément sur un méme texte. C’est fort
utile, notamment pour le communiqué du Conseil des
ministres. Des télécopieurs relient 2 présent les servi-
ces du Premier ministre aux principales administra-
tions. Le secrétaire général du gouvernement assure
d’ailleurs, personnellement, la présidence du comité
interministériel de 'informatique et de la bureautique
chargé de favoriser le développement des nouvelles
technologies dans [I’administration. Pierre Mauroy
avait arrété cette disposition car il ne souhaitait pas
laisser cet outil entre les mains de son ministre de
I'Industrie, Laurent Fabius.

Ce contréle de Matignon, tant politique qu’admi-
nistratif, s'exerce également sur la composition des
cabinets des membres du gouvernement et sur le
volume de leur budget de fonctionnement. Il s’insinue
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jusque dans I’agenda des ministres puisqu’ils doivent
informer le chef du gouvernement de tous leurs
déplacements aussi bien en France qu’a I’étranger et se
préter a un véritable tour de garde afin qu’un officiel
soit a tout moment disponible pour aller accueillir une
personnalité étrangére qui arriverait de maniére
impromptue.

C’est souvent a travers ces petites contraintes
quotidiennes que les différentes administrations, et les
cabinets ministériels qui les surplombent, mesurent
I'influence réelle du Premier ministre. Car, pour le
reste, le chef du gouvernement a peu de moyens
d’intervention directe dans les administrations. Il ne
dispose, par exemple, d’aucun corps d’inspection qui
lui soit propre et il doit faire appel a2 des services
rattachés soit au ministére de ’Intérieur, soit a celui de
I’Economie et des Finances s’il veut tirer au clair un
fonctionnement administratif qui lui semble douteux.
Ce ne sont pas non plus les quelque trois mille
personnes travaillant dans les services rattachés a
Matignon qui peuvent faire impression. Elles ne repré-
sentent pas grand-chose a coté de la masse imposante
des Finances ou des Relations extérieures, sans méme
parler de ’Education nationale ou de la Défense. Trois
mille personnes, ce sont a peine les effectifs d’une
grosse mairie. Lille, par exemple!

Encore faut-il prendre en compte, dans ce total,
des organismes en réalité trés marginaux par rapport
aux activités quotidiennes du chef du gouvernement
comme, par exemple, les structures de la francophonie,
le comité interministériel de I’équitation, les Archives
nationales, la sécurité routiére, etc.
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UNE NEBULEUSE

Analysant cette nébuleuse, Jean Massot, distingue
quatre fonctions spécifiques *.

La plus connue d’abord qui consiste a assurer le
secrétariat général de l'exécutif. Outre le secrétariat
général du gouvernement, telle est également la tiche
du secrétariat général de la défense nationale (SGDN).
La défense est un secteur ou les compétences du chef
de I’Etat et du Premier ministre sont particuliérement
imbriquées. Le SGDN en offre l'illustration puisque,
bien que rattaché a Matignon, il Iui revient d’assurer le
secrétariat des conseils de défense, réunis a I’Elysée par
le président de la République,

Peu aprés son installation 2 Matignon, en no-
vembre 1981, Pierre Mauroy a mesuré d’une autre
maniére la relation étroite qui, en matiere de défense,
unit le chef de I’Etat, celui du gouvernement et le
ministre chargé de ce secteur. Il teste en effet le réseau
« Jupiter » qui permet aux trois responsables de la
défense de se voir et de se parler depuis les postes de
commandement situés dans leurs résidences respec-
tives. Cette possibilité d’avoir un échange visuel direct
est 'une des conditions de la mise en ceuvre de la force
nucléaire francaise,

L’histoire du SGDN, comme celle de nombre
d’organismes gouvernementaux a €été quelque peu
chaotique. Il a notamment perdu une partie de son
autorité dans la période des gouvernements de Jacques
Chaban-Delmas, car il avait été replacé sous I'autorité
du ministére de la Défense nationale. Récupéré en
1973 par Pierre Messmer, lorsque celui-ci fit son

* Op. cit,
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entrée a Matignon, il n’a cessé, depuis, de reconquérir
le terrain perdu.

Une mésaventure comparable advient, en 1981, au
secrétariat général du comité interministériel pour les
questions de coopération €économique européenne
(SGCI). Cet organisme a été créé en juin 1948 pour
définir les régles d’utilisation du plan Marshall au sein
de ’OCDE. Puis, naturellement, c’est en son sein que
se sont arrétées les positions frangaises a 1’égard des
instances européennes qui se sont succédé a partir de
1952. A lorigine, la création du SGCI marquait la
victoire des Finances sur le quai d’Orsay. Le secrétaire
général du comité était, en effet, issu de ’administra-
tion de la rue de Rivoli qui est aussi le lieu de
rattachement de l'institution. Les Relations extérieures
perdaient donc la maitrise de la préparation des
négociations internationales ce qui constitue, par natu-
re, leur domaine d’activité. A partir de 1958, Michel
Debré fait passer cet organisme sous ’autorité effective
de Matignon et, dés 1962, c’est le directeur de cabinet
ou un des proches collaborateurs du Premier ministre
qui en assure le secrétariat général; avec toutefois une
exception de taille, de 1966 a 1977, puisque le secré-
tariat général était contr6lé par un proche collabora-
teur du chef de I’Etat.

Profitant de ’arrivée de la gauche au pouvoir, le
quai d’Orsay prend sa revanche en obtenant le ratta-
chement du SGCI. Les responsables des Relations
extérieures exploitent habilement I'idée, alors répan-
due, que la forteresse des Finances doit étre démante-
lée. Le SGCI est donc confié au ministre délégué aux
affaires européennes. Le coup, en réalité, est au moins
aussi rude pour Matignon que pour le ministére de
’Economie et des Finances. Dans les faits, comme
pour le secrétariat général de la défense nationale
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pendant la période 1969-1972, cette décision se traduit
par une perte d’'influence du SGCI dont profite, pour
la plus grande joie de Jacques Attali, la «cellule de
prospective » mise en place au palais de I’Elysée. Un
certain nombre de ratés dans la gestion des dossiers
s’explique sans doute par le fait que la réalité du travail
interministériel, que seule I'autorité de Matignon per-
met, n’était plus assurée. A la veille du sommet
européen de Stuttgart, en juin 1983, alors que la
France s’appréte a assumer la présidence de la Com-
munauté, une réorganisation intervient, rendant au
Premier ministre la maitrise-d’ceuvre.

Pierre Mauroy, en vieux militant européen et
comme ancien président d’une région délimitée par
une des frontiéres les plus artificielles d’Europe, s’est
toujours intéressé a I’aspect politique des dossiers
communautaires. Lorsqu’il était encore dans I'opposi-
tion, Claude Cheysson, alors commissaire européen,
faisait souvent escale a Lille pour linformer. Il se
réjouit donc, en 1981, de retrouver son ami Helmut
Schmidt *, pour des actions qu’il espére communes. Il
sait toutefois que ses camarades du SPD sont, par
tradition patriotique, plus portés vers le probléme de la
réunification que vers une Europe consacrant la divi-
sion allemande, 2 'inverse des démocrates chrétiens
davantage enfermés dans leurs provinces et plus pro-
occidentaux et méme plus francophiles. Si son initia-
tion, par le chancelier allemand, a l'art de priser
demeure sans suite, Pierre Mauroy escompte en revan-
che une relance de la construction continentale. La
gauche arrive en effet aux affaires en pleine phase de

* A la question du Nouvel Observateur: «De qui vous
étes-vous senti le plus proche? », Pierre Mauroy répond, en mai
1982 : « De Schmidt dans sa vérité d’homme d’Etat. »
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blocage des institutions communautaires et Pierre
Mauroy décide, dés mars 1982, d’effectuer la premiére
visite d’'un chef de gouvernement francais a la com-
mission de Bruxelles. Ce déplacement est ponctué
— géographie oblige — par une authentique histoire
belge. Lorsque le cortége du Premier ministre quitte
I'immeuble des Communautés, encadré par les
motocyclistes et les voitures de la police belge, il
s’enfourne, quelques centaines de meétres plus loin,
dans une impasse. Sous les regards goguenards des
passants, il s’écoule de longues minutes avant que les
policiers parviennent a faire reculer suffisamment
I’arriére du cortége pour que la téte puisse se dégager
de sa ficheuse position.

UN MINISTERE D’ADMINISTRATION GENERALE

La seconde dimension de Matignon est celle d’un
ministére d’administration générale. Elle concerne
essentiellement la coordination des personnels de
I’Etat, d’'une part, et de la communication gouverne-
mentale, d’autre part. Toutefois la direction générale
de 'administration et de la fonction publique est, en
regle générale, supervisée par un secrétaire d’Etat.
Installée rue de Babylone, au voisinage direct de
Matignon, elle reléve, pour toutes les grandes options,
du chef de gouvernement, au méme titre que les
organes de formation des fonctionnaires, a commencer
par 'ENA.

Matignon est aussi une véritable agence pour le
développement et les actions nouvelles. C’est en effet
autour du Premier ministre que naissent les « adminis-
trations de missions » avant d’étre parfois rattachées,
une fois leur réle stabilisé, 2 un ministére particulier,
voire étre €élevées au rang de ministére. Du commissa-
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riat général au plan a la délégation générale a I’amé-
nagement du territoire et a I'action régionale, de la
délégation générale a la recherche scientifique et
technique aux services de 'environnement ou de la
formation professionnelle et de la promotion sociale,
toutes ces structures ont d’abord grandi a I'ombre
protectrice des chefs de gouvernement.

Car Matignon reste la structure d’accueil idéale
pour tous les organismes d’études. Telle est sa derniére
dimension. Ces organismes sont d’importance variable
et vont du Conseil économique et social aux divers
comités de contréle des services publics.

Mais Matignon est surtout un gros village dont la
cour d’honneur constitue le foirail. C’est 1a que chacun
se rencontre, échange ragots et potins et parfois méme
des informations. C’est l1a que s’apprécient le rythme et
la nature des activités. Si aucune voiture ne stationne,
c’est qu’un important visiteur étranger est attendu. Si
au contraire les chauffeurs de ministres discutent en
groupe compact en battant le pavé, c’est qu’un comité
interministériel mobilise la salle du conseil. Inutile
donc de chercher a couper par cette voie pour gagner
la rue Vaneau par le parc. Si les camions de la
télévision ont occupé les places de stationnement
réservées d’ordinaire au Premier ministre et a la
direction du cabinet, c’est qu’il est inutile de chercher
a voir Pierre Mauroy pour obtenir un arbitrage. Il est
certainement enfermé dans son bureau a préparer sa
déclaration et il n’acceptera pas d’étre dérangé. Si les
chargés de mission et conseillers techniques se suc-
cédent a la loge d’entrée pour retirer un paquet
inexistant, c’est que nous sommes le 1¢ avril et que le
facétieux aide de camp du chef du gouvernement les
regarde, hilare, depuis sa fenétre, afin de vérifier que
son gag a, une fois de plus, fonctionné.
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En mai 1981, lorsque les nouveaux venus viennent
s’installer dans les palais nationaux, ces subtilités sont
encore loin d’étre pergues. Pour les novices qui décou-
vrent, émerveillés, la mécanique interne du pouvoir,
I'un des symboles de la puissance de Matignon est a
vrai dire dérisoire. Il hante toutefois nombre de hauts
fonctionnaires et de membres des cabinets ministériels.
Il s’agit de Pattribution des postes du réseau télépho-
nique interministériel. Ce qui devrait n’étre qu’un
instrument de travail quotidien est surtout un symbole.
Et si la taille du réseau est volontairement restreinte,
c’est aussi pour lui conserver cette valeur mythique.

Si la possession d’un récepteur appartenant au
réseau du téléphone interministériel est un premier
gage de pouvoir, il s’en faut encore de beaucoup avant
de pouvoir affirmer, légitimement, que I’on fait partie
de ceux qui comptent. Certes, tous les appareils de
I'interministériel se ressemblent, mais ils n’offrent pas
tous les mémes services. La plupart des postes ne
peuvent pas appeler une gamme de numéros privilé-
giés qui sont ceux des ministres et d’une poignée de
collaborateurs de haut niveau.

En outre, si le réseau interministériel n’est pas
accessible aux usagers ordinaires du téléphone, il
n’offre pas une garantie totale de confidentialité. Les
lignes courent en effet dans Paris comme pour un
réseau normal. En plus de I'interministériel, il est donc
important de pouvoir montrer que ’on dispose égale-
ment d’un « régis », c’est-a-dire d’un poste branché sur
un réseau spécial reliant les ministéres a toutes les
préfectures comme au siége des diverses régions mili-
taires. Mais 1a encore, il y a «régis» et «régis».
N’appartiennent vraiment a I’élite que la minorité de
ceux qui, sous leur récepteur, disposent d’un appareil
permettant de coder les communications et inter-
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disant dés lors, en principe, toute écoute clandestine.

Ceux qui, en mai 1981, sont dépositaires de telles
informations prennent grand soin de ne pas les ébrui-
ter. Ils s’installent aprés avoir repéré les bureaux qui
bénéficient de I'installation maximum et laissent les
naifs se précipiter sur les luxueux classeurs a touches
multiples qui, s’ils font impression sur le visiteur mal
informé, sont sans signification pour les habitués des
antichambres ministérielles.

LES REGLES DE SECURITE

Les véritables régles de sécurité que doivent
respecter les collaborateurs d’un Premier ministre
vont, en réalité, bien au-dela de la vanité de ces
relations téléphoniques particuliéres. Pour les occu-
pants — 2 titre nécessairement précaire — des bureaux,
I’élément le plus immédiatement perceptible est cons-
titué par les broyeuses individuelles. Dans les locaux
qui en sont dépourvus, des gardes républicains
viennent collecter les documents qu’il convient de
détruire et qui ne peuvent étre simplement jetés dans
une poubelle. ,

La sécurité, c’est en effet la garde. Si les visages,
souriants et familiers, sont surtout pergus comme ceux
d’auxiliaires efficaces et discrets par les membres du
cabinet du Premier ministre, il n’en demeure pas
moins que la surveillance s’exerce jusque vis-a-vis des
collaborateurs de Matignon.

Le détachement de sécurité de I’hotel Matignon
est composé de cent vingt-six sous-officiers de la garde
républicaine qui dépendent de la compagnie de sécu-
rité des palais nationaux dont le siege est a Keller-
mann. Il est dirigé par un capitaine qui a droit au titre
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de « commandant militaire de I’h6tel Matignon ». Lui-
méme est placé sous ’autorité du directeur du cabinet
du Premier ministre. Les hommes qui composent ce
détachement sont tous volontaires. Ils peuvent deman-
der cette affectation aprés trois années de service a la
garde républicaine, puis ils se font muter dans des
brigades de gendarmerie. Certains choisissent toutefois
d’effectuer toute leur carriere a4 Matignon. L’un
d’entre eux a, en juillet 1984, fété son départ a la
retraite en compagnie d’un Pierre Mauroy en train de
faire ses bagages. Il était arrivé en 1958 alors que le
général de Gaulle occupait Matignon. Il ne devait en
principe y demeurer qu’une semaine. Il y resta plus
d’un quart de siécle.

Cette permanence dans la fonction, ainsi qu’un
entrainement a reconnaitre les visages, qui donne des
résultats a faire palir les huissiers de I’Assemblée
nationale, expliquent que les gardes assurent seuls, a
Matignon, les contréles. Contrairement a la régle en
vigueur au Parlement et dans les autres ministéres, les
huissiers ne participent pas a ce travail. Pour leur
permettre d’identifier les personnalités qui circulent
dans Matignon les gardes disposent, outre des « trom-
binoscopes » du Parlement et du gouvernement, de
photos de tous les membres du cabinet du Premier
ministre.

En dépit de cette documentation et d’une longue
habitude, des difficultés imprévues peuvent toujours
surgir. L’une des deux estafettes mises en permanence
a la disposition du secrétariat général du gouverne-
ment en conserve un souvenir ému. Son réle consiste 3
se rendre de ministére en ministére pour collecter les
signatures indispensables aux lois et décrets qui
doivent étre publiés par le Fournal officiel. 1l ne quitte
jamais son parapheur et se présente donc personnelle-
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ment devant chacun des membres du gouvernement
dont la signature est sollicitée. Un soir il trouve 'une
de ces excellences en chemise, le menton barbouillé de
mousse. Il était en train de se raser, avant de se rendre
a une soirée, dans le cabinet de toilette attenant a son
bureau. Le bas du visage étant ainsi dissimulé et de
plus sans lunettes, le garde n’était plus sir de recon-
naitre son ministre. Fort géné il explique son trouble.
Un éclat de rire et des lunettes réintégrant leur
appendice nasal suffisent a le rassurer. Il peut tendre
son parapheur a signer.

A ses missions de sécurité le détachement de la
garde républicaine ajoute en effet des tiches qui
reléevent davantage d’une sorte de support logistique.
Des estafettes motorisées acheminent, par exemple,
chaque jour prés de trois cents plis. Leur régulation,
ainsi que celle du parc automobile des services du
Premier ministre, est également de la responsabilité du
détachement de sécurité. Ce sont des sous-officiers de
la garde républicaine qui geérent le service photo de
Matignon. Ils assurent la couverture de toutes les
réceptions et cérémonies officielles qui se déroulent
dans I’hétel *. Des albums rassemblant les meilleurs
clichés sont ensuite offerts par le Premier ministre aux
personnalités qu’il a ainsi regues. Le studio photogra-
phique de Matignon est ouvert aux membres du
cabinet qui peuvent, notamment, y faire réaliser leurs
clichés d’identité.

La garde assure enfin ’animation de la salle des
sports de I’hétel. Tous les matins de 8 a 9 heures, le
parc de Matignon est mis 2 la disposition des collabo-
rateurs du Premier ministre et du personnel des

* Laurent Fabius se fait, en outre, accompagner par les
photographes de Matignon durant ses déplacements.

95



LA VIE QUOTIDIENNE A MATIGNON

services. Footing et exercices d’assouplissement s’ac-
complissent sous le contréle d’un moniteur de la garde
républicaine. Il en va de méme de 12 a 15 heures, en
salle cette fois-ci. Nombreuses sont les secrétaires qui,
a la recherche d’une ligne qui tend & s’envelopper,
préférent sacrifier un repas a ces exercices. Et comme
la salle des sports ne peut accueillir que douze per-
sonnes 2 la fois, il n’est pas rare que des postulants s’en
voient refuser ’entrée. Aprés 15 heures les possibilités
d’exercices physiques sont réservées 3 la garde elle-
méme pour son entrainement.

UN CONTROLE DU FONCTIONNEMENT INTERNE

Le role des gardes républicains ne demeure
cependant pas extérieur au travail intellectuel qui
s’accomplit dans les services du chef du gouvernement.
Le détachement de sécurité a en effet la responsabilité
du secret des informations. Les gardes assistent, par
exemple, au tirage des relevés des décisions gouverne-
mentales. Ils effectuent des rondes dans les bureaux
aprés le départ des occupants et ils sont autorisés a
récupérer tous les documents confidentiels qui
auraient été laissés a portée de mains. Ils ont d’ailleurs
la responsabilité de I’ensemble des coffres dispersés
dans les bureaux de Matignon. Quelques conseillers
techniques conservent le souvenir de ’angoisse qui les
a saisis certains jours lorsqu’en arrivant au bureau ils
ont commencé a chercher désespérément le dossier
qu’ils avaient abandonné la veille. Ils se souviennent
aussi de leur géne de gamin pris en faute lorsqu’il leur
a fallu demander au responsable de la garde si, par
hasard, le fameux dossier n’était pas dans le coffre du
détachement. Celui qui subit cette épreuve, délicate
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pour I'amour-propre, évite de se laisser surprendre une
seconde fois.

De méme, aux premiéres heures du matin, ils
accompagnent les femmes de ménage et, plus généra-
lement, I'’ensemble des personnels qui participent a
’entretien des locaux. En dehors des collaborateurs de
Matignon nul ne doit pouvoir se trouver seul dans
I’hétel, hors de portée de regard d’un garde républi-
cain.

Et c’est d’ailleurs par I'intermédiaire du détache-
ment de sécurité que la plupart des informations
secrétes transitent jusqu’au Premier ministre. C’est le
cas de la bréve note hebdomadaire sur I’évolution des
rapports de forces dans les zones sensibles de la planéte
qui est remise chaque mercredi matin au chef du
gouvernement avant son départ pour le Conseil des
ministres. C’est le cas également des écoutes télépho-
niques centralisées 8 Matignon. Elles sont rapidement
présentées au directeur du cabinet et seuls les quelques
faits pouvant étre réellement importants sont portés a
la connaissance du Premier ministre.

LA « GUERRE DES POLICES »

La garde républicaine est donc entiérement res-
ponsable de la sécurité a 'intérieur de Matignon et les
inspecteurs de police affectés a la protection du chef
du gouvernement doivent travailler en liaison avec
elle. La situation se complique lors des visites offi-
cielles d’autres chefs d’Etat ou de gouvernement. Les
services de sécurité américains ont, en particulier, un
comportement impérialiste. Ils exigent non seulement
de visiter les lieux avant l’arrivée de la personnalité
dont ils sont responsables, mais ils ne se préoccupent
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que de leur propre dispositif, sans tenir compte des
régles que prétendent appliquer les autorités du pays
d’accueil. Il en résulte, réguliérement, des accrochages
parfois vifs entre policiers frangais et américains, que
diplomates et politiques se chargent ensuite d’apaiser.
Les visites de George Bush a Matignon n’ont pas
manqué d’illustrer cette chronique, d’autant que sa
premiére venue se déroule le mercredi 24 juin 1981,
c’est-a-dire le lendemain de la formation du second
gouvernement de Pierre Mauroy et de la nomination
de quatre ministres communistes.

Quand, 2 16 h 10, le vice-président des Etats-Unis
fait son entrée dans la cour d’honneur de Matignon, le
ministre des Transports, Charles Fiterman s’appréte a
sortir de I’h6tel. Les huissiers ont tout juste le temps de
le faire passer dans un salon, sinon le premier officiel
rencontré par George Bush aurait été le chef de file de
ces fameux ministres communistes qui paraissent tant
inquiéter son pays.

«Nous pensons a [I'Italie», explique a Pierre
Mauroy le vice-président américain, en affirmant « son
grand respect » pour I’ceuvre accomplie par les socia-
listes francais. « Le parti communiste est un grand
probléme pour nous, ajoute-t-il, mais chez vous il
semble gérable.» Le Premier ministre répond en
expliquant Ihistoire et la sociologie de la gauche. Le
rétablissement des équilibres entre socialistes et com-
munistes est récent. Ne pas prendre le PCF au sein du
gouvernement, c’est courir le risque de le voir recons-
tituer son patrimoine, estime-t-il. Jacques Delors, qui
assiste a ’entretien, ajoute que la politique monétaire
des Etats-Unis est dangereuse pour I’Europe et qu’elle
peut étre génératrice d’explosions sociales. Il n’est pas
possible conclut-il, de lutter, comme le font les Fran-
cais, a la fois contre le pacifisme et le neutralisme si,
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par leur politique économique et monétaire, les Etats-
Unis apparaissent dans le méme temps comme des
adversaires.

Les services de sécurité soviétiques sont heureuse-
ment moins sourcilleux lorsqu’ils doivent entrer en
action a Paris. Pourtant les habitants de ce quartier du
VII® arrondissement ne leur sont, sociologiquement,
guére favorables. Les responsables de Matignon se
souviennent avec un frisson de ['occupant d’un
immeuble jouxtant la résidence du chef du gouverne-
ment qui, 2 'occasion de la visite d’'un responsable
soviétique, s'était placé a sa fenétre pour crier des
slogans hostiles. Par chance, il pleuvait et les officiels
se hataient d’entrer. En outre, le manifestant faisait
hurler La Marseillaise sur son électrophone. A part la
sécurité, personne n’a entendu ses cris. La Marseillaise
n’est, d’ailleurs, guére de nature a choquer les Sovié-
tiques, puisque c’est a son rythme que le premier
ambassadeur de la jeune république des Soviets a pris
ses fonctions a Paris. Le gouvernement francais de
I’époque se montrant réticent a ’exécution publique de
L’Internationale, il avait répondu, superbe : « Eh bien,
jouez deux fois La Marseillaise, pour nous c’est la
méme chose! »

La coexistence des impératifs de sécurité de
différents personnages officiels ne va donc pas de soi et
une variante de la « guerre des polices » menace sans
cesse.
Réunis, en octobre 1983, dans un grand hoétel a
proximité d’Athénes, les chefs de gouvernements
socialistes, leurs quelques collaborateurs et leurs ser-
vices de sécurité se retrouvent, par exemple, au milieu
de touristes. Les policiers francais, abasourdis, n’ont
— pas plus que leurs colléegues des autres pays - le
moyen de reconnaitre qui est qui. Pas le moindre signe
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.

de ralliement, pas le moindre badge. Il suffirait qu’un
coup de feu claque pour que les différents agents de
sécurité menacent de s’éliminer mutuellement dans la
plus totale confusion. Fort heureusement, le test
n’aura pas lieu. Les travaux se déroulent tranquille-
ment, entre les siestes du chef du gouvernement
grec...

Si la garde républicaine est, en principe, maitresse
du terrain dans I’enceinte de Matignon elle n’a pas
autorité sur ce qui se passe dans la rue et qui peut, a
I’évidence, menacer directement la sécurité de I’hétel.
Elle est simplement reliée par une ligne directe au
commissariat de police du VII® arrondissement, situé 2
proximité, rue de Grenelle. S’y ajoutent, pour la forme
plus que pour lefficacité, dans une guérite de verre
placée sur le trottoir a 'extérieur du portail de la rue
de Varenne, la veille des gardiens de la paix. Le
laisser-aller de leur tenue, leur incapacité a se tenir
droit et la mollesse de leur salut - quand ils s’y
résignent — offrent jour aprés jour un affligeant con-
traste avec la dignité des gendarmes de la garde.

En réalité ce sont surtout les gendarmes mobiles,
mis en permanence a la disposition du commissariat du
VII* arrondissement, qui assurent le complément de
sécurité de Matignon. Deés que la tension monte ou que
des menaces ponctuelles sont signalées, leurs cars
stationnent dans les rues adjacentes préts a bloguer les
acces a la résidence du Premier ministre. Les menaces
d’attentats liés aux événements du Liban n’ont toute-
fois entrainé aucun renforcement des effectifs de
sécurité; tout au plus, en mai 1982, apres le lancement
d’une voiture piégée contre ’ambassade de France a
Beyrouth, 'un des battants du vantail de la cour
d’honneur est-il demeuré clos.
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DECODER LES HIERARCHIES

Interlocuteurs permanents du cabinet, les gardes
en sont aussi les observateurs attentifs. Ils ne tardent
jamais a décoder les hiérarchies réelles qui se créent et
qui ne correspondent pas toujours aux titres des
collaborateurs. Il y a d’abord tous ceux dont le statut
est clandestin puisqu’ils ne figurent pas sur I’arrété du
Journal officiel dans lequel les membres du gouverne-
ment détaillent leur cabinet. Ce sont les « officieux »,
Ils permettent de paraitre ne pas transgresser les régles
limitant le nombre des collaborateurs accordés 2 un
secrétaire d’Etat ou 2 un ministre. Cet usage, bien
qu’officiellement interdit depuis 1978, est encore pra-
tiqué, a commencer par le chef du gouvernement. Le
réle des « officieux » peut, parfois, étre plus important
que celui de certains collaborateurs officiels.

La hiérarchie des «officiels » est double. Il y a,
d’une part, ceux qui sont « au cabinet du ministre »; ils
constituent le plus grand nombre. Il y a, d’autre part,
les quelques personnes nommeées « auprés du minis-
tre » et qui sont donc, formellement, hors hiérarchie de
cabinet et ne relévent directement que de I’homme
politique qui les a choisies. En principe, dans les deux
cas la graduation est la méme : en bas les « chargés de
mission » et au-dessus les «conseillers »; ensuite la
direction du cabinet: chef et directeur, parfois flan-
qués chacun d’un adjoint. Dans la pratique, des inter-
versions peuvent se produire. Si Pierre Mauroy nomme
a ses cOtés plusieurs « conseillers aupres », il se réserve
un seul « chargé de mission auprés ». L’originalité du
titre en fait tout le prix politique.

En dépit de ces regles, des entorses peuvent se
produire et certains rusés savent commander a I'impri-

101




LA VIE QUOTIDIENNE A MATIGNON

merie de Matignon des cartes de visite originales. C’est
ainsi que, durant plus de trois ans un habile conseiller
technique au cabinet du Premier ministre, utilise un
superbe « Conseiller technique auprés du Premier
ministre »...

Tous ces détails constituent en réalité un véritable
code initiatique qui permet aux usagers du pouvoir de
se mouvoir dans une faune ou les hiérarchies réelles
sont subtiles et trompeuses. Rien de plus facile que de
travailler avec des militaires. Leur hiérarchie est offi-
cielle, affichée et respectée. Rien de tel avec le pouvoir
civil; ses regles sont peu connues et ne correspondent
pas nécessairement a la réalité des équilibres de pou-
voirs. L’efficacité du travail exige de savoir frapper a la
bonne porte. Rien n’est pire que de confier une affaire
a un collaborateur inopérant. Car, bien sir, il ne va pas
la refuser. Ce serait avouer ses limites. Il va 'enterrer.
C’est 'impasse. L’une des inquiétudes des collabora-
teurs de Pierre Mauroy, comme des hauts fonctionnai-
res, consiste, par exemple, a essayer de déterminer si
’Elysée est dans une « phase Attali » ou une « phase
Bianco » * afin de savoir comment jouer et quel type de
dossier il convient de faire avancer, de préférence. Les
ragots recueillis lors d’un déjeuner au mess de I’Elysée,
les rumeurs des diners parisiens prennent soudain une
importance démesurée.

SAVOIR ETRE TRANSPARENT

Les cabinets n’ont pas de véritable existence
administrative et il n’en est pas deux qui soient

* Respectivement conseiller spécial du chef de I'Etat et
secrétaire général de la présidence de la République.
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identiques. Chacun est modelé par la personnalité
méme de ’homme autour duquel il a été constitué.
Tout devient dés lors, trés vite, problémes personnels,
relations individuelles. Le caractére feutré de la vie
interne de ces organismes éphémeéres, leur tradition de
discrétion, se prétent effectivement a toutes les suppu-
tations. Car les bons collaborateurs ne doivent pas
simplement étre efficaces dans leurs tiches techniques,
ils doivent aussi savoir étre transparents et ne pas
interférer de maniére excessive entre I’lhomme politi-
que et les administrations, voire I'opinion. En cela, la
vie des cabinets semble marquée par I’étymologie.
Comme aime a le rappeler Marceau Long, le «cabi-
net » est, a 'origine, la piéce tranquille dans laquelle
on se retire pour travailler ou bavarder discrétement.
C’est Bossuet qui, par extension, en fait le lieu ou se
traitent les affaires secrétes de I’Etat.

Les contrats dits « de cabinets » que signent les
femmes et les hommes qui acceptent ainsi de se placer
au service d’'un membre du gouvernement, résument
cet état de fait, par leur briéveté méme. En un simple
recto verso tout est dit: vous n’avez aucun droit,
aucune garantie statutaire et le devoir de vous taire.
Votre contrat cesse automatiquement du jour ol
I’homme politique au coté de qui vous vous engagez
n’est plus en fonction. C’est par ignorance et naiveté
bien plus que par malignité ou goit de la polémique,
qu’a I’été 1981, bien des collaborateurs du nouveau
pouvoir se sont répandus dans les salles de rédaction,
en affirmant que leurs prédécesseurs étaient partis avec
les dossiers. Les bureaux dans lesquels ils venaient
d’entrer étaient effectivement vides. La belle affaire!
Eux-mémes sont partis ou partiront en emportant leurs
documents. Ils ne sont pas I’Etat, ils ne sont que les
collaborateurs, souvent occasionnels, d’un homme
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politique. Sans lui, ils n’existent pas. Leur autorité
n’est que celle qu’il consent a leur conférer,

La mémoire du gouvernement était demeurée
intacte, assumée par le secrétariat général. La perma-
nence de ’Etat n’avait souffert d’aucune éclipse, I’ad-
ministration demeurant a sa place et assurant la gestion
quotidienne en attendant que de nouvelles impulsions
lui soient données. Telles sont les régles républicaines
et la transition de 1981 s'est, & cet égard, bien effec-
tuée.

Il faudra plusieurs semaines et parfois, pour
certains ministéres, plusieurs mois, pour que les équi-
pes qui découvrent les rouages de I’Etat, acceptent de
prendre en compte cette réalité et de travailler avec les
directions de leurs administrations. Le déclic sera la
nomination de nouveaux directeurs d’administrations
centrales, ou ce qui, psychologiquement, revient au
méme, la confirmation des titulaires par les nouvelles
équipes dirigeantes. Elles découvriront alors les docu-
ments qu’elles s’étaient étonnées de ne pas voir dans les
bureaux des cabinets ministériels. Et si certains man-
quements ponctuels ont pu étre constatés, rien ne
permet d’affirmer qu’ils étaient consécutifs 2 une
volonté politique délibérée.

Méme les fonds secrets de la République, gérés
par Raymond Barre, attendaient la nouvelle équipe
gouvernementale dans les coffres de la Banque de
France. Leur volume global avait été divisé en trois
cent soixante-cing parts, correspondant aux jours d’une
année, et ne faisait défaut que la somme couvrant la
période allant du 1 janvier au 21 mai 1981. Aprés tout,
ce mode de calcul en vaut bien un autre,
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DES EFFECTIFS COMPARABLES

Parmi les différents cabinets ministériels, celui du
chef du gouvernement se distingue 2 deux niveaux.
D’abord par son volume qui est largement dépendant
du nombre de membres que compte I’équipe gouver-
nementale. Il est en effet de régle, 2 Matignon, qu’un
chargé de mission ou un conseiller technique suive
chacun des départements ministériels.

On constate en outre, une croissance constante
des effectifs du cabinet du Premier ministre depuis le
début de la V¢ République. Sans compter ni le cabinet
militaire (cinq personnes en moyenne) ni les officieux,
les effectifs étaient de dix-huit pour le cabinet de
Michel Debré, vingt-huit pour celui de Pierre Mess-
mer et trente-trois pour Jacques Chaban-Delmas. Ray-
mond Barre comptait, quant a lui, vingt-neuf collabo-
rateurs.

Si Pierre Mauroy forme, en 1981, un premier
cabinet sensiblement plus important, puisqu’il rassem-
ble quarante-huit collaborateurs, il revient ensuite a la
norme habituelle avec trente et une personnes. Cette
croissance résulte de la diversification constante des
activités de Matignon. Deés lors la hiérarchie du cabinet
tend a s’établir, depuis les normes mises au point par
Jacques Chaban-Delmas, autour de « chefs de file » qui
supervisent les grands secteurs de I'activité gouverne-
mentale et disposent d’un ou plusieurs chargés de
missions ou conseillers techniques.

La seconde caractéristique traditionnelle du cabi-
net de Matignon est qu’il est moins prisonnier des
services que ceux des ministéres techniques. Cette
vertu résulte il est vrai du fait qu’il n’y a pas a
proprement parler de services qui soient dépendants
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du Premier ministre. A linverse, I’évolution des
autres cabinets ministériels est inquiétante dans la
mesure ou, au lieu d’équipes politiques s’imposant
aux administrations, il s’agit trop souvent d’un
groupe d’hommes émanant des services et enserrant
le ministre. Cette tendance s’observe depuis plusieurs
décennies. Alors que sous la III* République 40 %
seulement des membres des cabinets ministériels
étaient fonctionnaires, cette proportion a atteint 90 %
sous la IV¢ République. Et, depuis 1958, ce phéno-
meéne a encore €été aggravé par l'omniprésence, au
sein des entourages ministériels, de fonctionnaires
venant directement des administrations centrales.
Certes, le cabinet ne risque pas, dés lors, d’étre un
écran entre le ministre et ses services, mais quelle
marge d’autonomie et de choix le responsable gou-
vernemental conserve-t-il?

Si le Premier ministre échappe a ce piége, tous
ses collaborateurs ne parviennent pas toujours a con-
server la distance critique suffisante a I’égard des
départements ministériels qu’ils doivent superviser.
Lorsqu’ils sont eux-mémes issus de ces administra-
tions, il est inévitable qu’ils songent au jour ou ils
réintégreront les services et que, parfois, ils soient
tentés de ménager leur propre perspective de carriére
au détriment des arbitrages que Matignon se doit
d’imposer. Cette limite est toutefois rarement atteinte
et le caractére interministériel des dossiers qui
remontent jusqu’au chef du gouvernement permet,
grice a la concurrence entre ministéres, de contrdler
sans trop de difficultés un tel risque. D’autre part, les
cabinets des Premiers ministres de la V¢ République
disposent d’un avantage dont leurs homologues des
Républiques précédentes étaient dépourvus: le poids
de la durée. On ne compte plus en mois mais en
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années et les interlocuteurs des membres de cabinet
en général, et les administrations en particulier, inté-
grent cette donnée. Tous savent qu’ils ont une
chance de retrouver le méme vis-a-vis au terme du
cheminement de leur dossier.

UNE FONCTION COMPLEXE

La fonction de chargé de mission ou de conseil-
ler technique au cabinet du Premier ministre reste
toutefois complexe. Il faut que les collaborateurs de
Matignon trouvent avec les ministres dont ils suivent
I’activité, un juste dosage. Un autoritarisme excessif
serait trés vite jugé insupportable par les membres du
gouvernement et aucun Premier ministre n’accepte
de couvrir une telle situation. En revanche, s’il est
naturel que les ministres cherchent 2 séduire les
conseillers de Matignon et de I’Elysée pour en faire
les avocats de leurs dossiers auprés des instances
d’arbitrage, les hommes du Premier ministre doivent
savoir conserver leurs distances et leur liberté d’ana-
lyse et de jugement. En particulier, ils doivent s’ap-
pliquer a faire remonter chez le chef du gouverne-
ment tous les éléments positifs qui peuvent étre
exploités pour illustrer et valoriser la politique con-
duite. Et dans cette tiche ils se heurtent inévitable-
ment aux équipes des différents ministéres qui ont
tendance a vouloir utiliser elles-mémes les données
positives en ne laissant a Matignon que la gestion des
conflits et les annonces de mesures négatives et
impopulaires. Lorsque, a I’occasion d’un voyage, d’'un
discours ou d’une intervention dans la presse du
Premier ministre, les conseillers de Matignon passent
des commandes de notes aux ministres, ils ne doivent
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pas seulement étre 2 méme de contréler I’exactitude
de ce qui est fourni, ils doivent aussi connaitre suffi-
samment de l'intérieur les dossiers pour étre capables
de récupérer ce qui sera utile au chef du gouverne-
ment et qui risquerait de ne pas lui étre spontané-
ment fourni.

Dans cette mission quotidienne de liaison avec les
différents ministéres, les membres du cabinet s’organi-
sent en fonction du programme des prochains Conseils
des ministres et surtout du contenu de I’agenda du
Premier ministre. Ce n’est pas par hasard que I'excep-
tionnel caricaturiste politique qu’est Jacques Faizant
représente depuis un quart de siécle des Premiers
ministres en manches de chemise, pliant sous les
dossiers, qui recgoivent les consignes désinvoltes ou
désabusées de présidents de la République dialoguant
nonchalamment avec Marianne. Chacun s’accorde en
effet & reconnaitre que la charge de travail du chef de
gouvernement est, quantitativement, sans comparaison
avec celle du chef de I’Etat. Toute [’histoire de la
V¢ République en offre [l'illustration. C’est la sans
doute la meilleure garantie de la pérennité de la
fonction de Premier ministre. Aucun président de la
République ne souhaitera ajouter a ses obligations
celles de I’h6te de Matignon. Ou bien il lui faudra
réinventer un statut comparable pour un vice-président
ou une équipe. Car, comme le note le général de
Gaulle dans ses Mémoires d’espoir: « Tout de méme
qu’a bord du navire, I'antique expérience des marins
veut qu’un second ait un réle a lui a c6té du comman-
dant, ainsi dans notre nouvelle République, I’exécutif
comporte-t-il, aprés le président voué a ce qui est
essentiel et permanent, un Premier ministre aux prises
avec les contingences. »

La mise au point de I’agenda du Premier ministre
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est donc I'un des principaux exercices de son cabinet.
Chaque mardi matin, le directeur de cabinet, Michel
Delebarre, rassemble dans ce but le chef du secrétariat
particulier, Marie-Joséphe Pontillon; le chargé de
mission auprés du Premier ministre qui supervise en
fait la communication; le directeur adjoint du cabinet
chargé des dossiers économiques, Jean Peyrelevade,
puis, aprés sa nomination a la présidence du groupe
Suez, Pascal Lamy; le chef de cabinet a qui incombe la
responsabilité des déplacements du chef du gouverne-
ment, Michel Pelissier auquel succéde ensuite Jacques
Lambert; le conseiller technique chargé des relations
avec le Parlement, Richard Gradel; le conseiller diplo-
matique Bernard Garcia. Les principaux secteurs con-
sommateurs de temps se retrouvent ainsi pour deux
heures autour d’une table. Ils s’efforcent non seule-
ment de se partager les disponibilités du Premier
ministre, mais aussi de construire un agenda aussi
équilibré que possible ou les divers centres d’intérét
recoivent leur juste part.

UNE SEMAINE DE PREMIER MINISTRE

Comment mieux mesurer la charge d’une
semaine de Premier ministre qu’en feuilletant son
agenda presque au hasard. Presque, parce que la
semaine retenue est parfaitement représentative tout
en offrant un condensé pratiquement complet des
diverses activités imposées a tout chef de gouverne-
ment.

Le vendredi 6 novembre 1981, Pierre Mauroy
vaque, comme chaque jour, dés 6 h 30 du matin dans
ses appartements, écoutant la radio et parcourant les
Journaux. A 9 h, il accueille le secrétaire général
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de la CFDT, Edmond Maire, pour un petit déjeuner
privé. A 10 h 10, c’est au tour du secrétaire général de
la CGT, Henri Krasucki d’étre recu en audience. Si
chacun a droit 2 une heure du temps du Premier
ministre — toute rallonge accordée a I'un ou l'autre
suscitant immédiatement les récriminations de la cen-
trale qui s’estime lésée —, la CFDT peut s’enorgueillir
d’un accueil plus chaleureux qu’une simple audience
au fumoir. Subtile nuance.

Le partenaire le plus difficile a2 cet égard est
sans conteste le secrétaire général de FO. André
Bergeron ne parvient pas a se faire a I'idée que ce
n’est plus Raymond Barre qui occupe Matignon et
que le nouveau Premier ministre n’a pas qu’'un seul
syndicaliste comme interlocuteur. Certes, Pierre
Mauroy s’efforce de donner au chef de file de Force
ouvriére les satisfactions d’amour-propre qu’il ne
cesse de réclamer, mais il ne peut se montrer aussi
disponible que son prédécesseur. Il a, lui, un équili-
bre a préserver. Or André Bergeron demande a étre
recu en privé par le chef du gouvernement avant
chaque réunion officielle. En outre, il veut fixer
I’horaire des audiences qui lui sont accordées en
fonction des journaux télévisés. Rien ne lui est plus
agréable que de pouvoir rendre publique, depuis le
perron de Matignon, une mesure qui va étre adoptée
dans les heures suivantes.

Les exigences du secrétaire général de FO s’ac-
compagnent d’une attitude paternaliste a I'égard du
nouveau Premier ministre. Certes, il a connu Pierre
Mauroy alors que ce dernier n’était qu’un jeune
militant, mais le chef du gouvernement ne tarde pas a
s’irriter du ton protecteur sur lequel son interlocuteur
prétend lui donner des conseils en multipliant les
« Ecoute-moi bien Pierre ». A chacun son style. Si les
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entretiens avec Edmond Maire trahissent une vraie
complicité, les rencontres avec Henri Krasucki sont
I’occasion de passer en revue les ministres. Le secré-
taire général de la CGT vient avec des fiches a jour. Il
reproche a Robert Badinter, Georges Fillioud et Jac-
ques Delors de se dérober aux contacts avec les
syndicalistes. A ses yeux, Edith Cresson se comporte en
adversaire.

A 11 h 15, le chef du secrétariat particulier, Majo
Pontillon, profite d’'une demi-heure de battement pour
arracher quelques signatures et traiter deux ou trois
problémes urgents. A 11 h 45, audience accordée a une
délégation de la Confédération générale des Cadres
(CGC) conduite par son président Jean Menu. A
12 h 45, Nicole Questiaux, ministre de la Solidarité
nationale fait son entrée dans le bureau du chef du
gouvernement. Une demi-heure plus tard, elle est
rejointe par Jacques Delors. A 13 h 30, les deux minis-
tres passent a table en compagnie de Pierre Mauroy et
des collaborateurs concernés par les dossiers évoqués.

A 15 h 15, le Premier ministre, ayant bu ses deux
tasses de café traditionnelles, quitte la salle 2 manger
pour aller recevoir dans le salon voisin les représen-
tants du Centre national du Patronat frangais (CNPF),
Yvon Chotard et Jean Neidinger.

A 16 h 30, Pierre Mauroy descend au rez-de-
chaussée de Matignon pour présider, dans la salle du
conseil, un comité interministériel consacré a la Sécu-
rité sociale, sujet qu’il a eu ’occasion d’évoquer tout au
long de la journée avec ses divers interlocuteurs.

A 18h 20, il monte en voiture pour gagner
I’ambassade d’Union soviétique ou, une heure durant,
il assiste a la réception donnée a I’occasion de I’anni-
versaire de la révolution d’Octobre. De retour a2 Mati-
gnon, le chef du gouvernement recoit 2 19 h 45 un
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industriel puis, 4 20 h 30, 'un de ses collaborateurs
venu I'entretenir du délicat dossier de la pollution du
Rhin. A 20 h 45, entrent dans son bureau deux de ses
amis politiques dont il sollicite volontiers les conseils :
Guy Marty et Jean Deflassieux.

Le samedi 7 novembre, la journée officielle
débute 2 10 heures avec une réunion de travail sur les
questions de défense a laquelle participent notamment
le général Rhenter qui dirige le secrétariat général de
la Défense nationale, organisme placé sous [’autorité
du Premier ministre, et le général Simon, chef du
cabinet militaire de Matignon. A 11 heures, Pierre
Mauroy regoit un de ses collaborateurs venu traiter du
dossier de I’audiovisuel. Il est 12 h 30 lorsqu’il quitte
Paris pour Villacoublay ou I’attend le Mystére 20 du
GLAM qui va le conduire a Lille. Pendant trente-six
heures il va redevenir maire.

Le dimanche, le chef du gouvernement regagne
toujours Matignon en fin d’aprés-midi. Ce 8 novembre,
il est 18 h 30. Il prend connaissance du dossier concer-
nant la région Provence-Cote d’Azur qui a été préparé
a son intention et il commence a corriger les textes des
diverses allocutions qu’il doit prononcer le lendemain
a Arles et Marseille.

Lundi 9 novembre : décollage de la Caravelle a
7 h 40, retour a Matignon a minuit aprés une journée
épuisante au cours de laquelle allocutions et visites se
succeédent, entrecoupées de conférences de presse et de
présentations de personnalités!

Pourtant le mardi matin, dés 8 h 30, il faut étre
présent a I’Elysée pour le petit déjeuner en compagnie
du président de la République. Petit déjeuner écourté
car, exceptionnellement, le Conseil des ministres se
tient ce mardi a2 9 h 30, le mercredi étant férié pour
cause de 11 novembre. A peine les travaux du gouver-
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nement achevés, le Premier ministre est rejoint dans le
salon Murat par 'un de ses collaborateurs qui lui
apporte des notes complémentaires pour le « Forum de
’Expansion » auquel il doit étre présent & 14 heures.
Pas de temps pour déjeuner donc et Pierre Mauroy se
contentera d’'un encas servi a I’hdtel Méridien ou
’attendent un millier de cadres et de chefs d’entre-
prise.

Pas question, |12 encore, de s’attarder car une
audience a été accordée a 16 h 15, au ministre des
Affaires étrangeéres de la République démocratique
allemande, M. Fisher. Le pont de la Concorde est
bouché et le bas du boulevard Saint-Germain engorgé.
La voiture d’escorte du Premier ministre décide de
passer devant le véhicule de Pierre Mauroy et, a coups
de siréne, tente de frayer un passage. Rien a faire sans
motards. Ils n’ont pas été prévus, Pierre Mauroy
n’aimant pas les cortéges excessifs et interdisant, en
regle générale, le recours a ’avertisseur sonore. Il est
16 h 50 lorsque le chef du gouvernement entre a
Matignon et prie son visiteur de bien vouloir I’excu-
ser.

Moins d’une heure plus tard, a 17 h 40, le Premier
ministre est de retour au palais de I’Elysée ou le
président de la République a convoqué un conseil
restreint consacré a la situation en Nouvelle-Calédo-
nie. Déja.

La gauche au pouvoir n’a pas su, dans les années
50, maitriser le processus de décolonisation. L’ancien
ministre de la France d’outre-mer devenu chef de
I’Etat n’entend pas se laisser piéger a nouveau. Le
gouvernement, et plus particulierement Georges
Lemoine, chargé des départements et territoires d’ou-
tre-mer, travaillent donc dans la perspective de I’éman-
cipation du territoire du Pacifique sud.
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Certes, la population autochtone est minoritaire,
mais peut-on se borner a une approche aussi simpliste
du dossier? Alexandre Sanguinetti, dont la grande
culture historique était accompagnée d’un solide sens
de ’humour, disait volontiers: « En Australie il y a
11 millions d’habitants et 20 millions de lapins et ce ne
sont pourtant pas les lapins qui gouvernent! » Derriére
cette boutade se cache une réalité. Si les majorités
arithmétiques sont I'un des fondements de la démocra-
tie, elles ne peuvent, a elles seules, exprimer la réalité
du pouvoir. Les équilibres d’une société sont toujours
plus complexes que le résultat brutal d’un scrutin *,

* D'une maniére schématique, on peut dire que sur le
territoire sous-peuplé de la Nouvelle-Calédonie vivent trois com-
munautés d’un poids démographique sensiblement équivalent : les
Mélanésiens qui sont le peuple d’origine; les Européens et enfin,
diverses communautés venues du Pacifique, en particulier des
Polynésiens et des habitants du Sud-Est asiatique. De cette réalité,
il résulte & Pévidence, que le peuple d’origine est minoritaire en
voix. Ce constat doit-il conduire & ignorer les droits historiques de
Mélanésiens marginalisés sur leur propre sol par un processus de
colonisation? Le développement de la Nouvelle-Calédonie a en
effet été fondé depuis un siécle sur un phénomeéne de peuplement,
d’abord en exilant les bagnards, puis par le biais de colons libres. Il
en est résulté une appropriation des terres au profit des Européens
et des alliés qu’ils ont fait venir pour aider au développement du
pays, tandis que les tribus mélanésiennes, cantonnées en brousse,
étaient invitées a se réguler elles-mémes grice au maintien de leur
droit coutumier.

Ce fragile équilibre a été rompu par la crise du nickel. Quand
le nickel se vendait bien, les jeunes Mélanésiens ont été invités a
quitter leurs tribus pour venir travailler dans les mines et les usines.
Ils ont appris 2 connaitre une autre forme de civilisation, ils ont
découvert la ville. Avec la crise, ils ont été renvoyés dans leurs
tribus, le systéme de vie collective devant les reprendre en charge.
Il en est résulté une profonde frustration. Les jeunes n’ont pas
accepté de se soumettre & nouveau au pouvoir des anciens qui
ignoraient cette vie différente qu’eux avaient apercue. Pour le
mouvement indépendantiste, une base devenait disponible. Et
chacun comprend bien que, méme battu aux élections, ce mouve-
ment ne cessera pas d’agiter de plus en plus le peuple mélanésien.

114



L'USINE DU GOUVERNEMENT

A 18h 30, cette premiére réunion achevée,
Frangois Mitterrand et Pierre Mauroy changent d’in-
terlocuteurs pour s ’intéresser a la situation de 'audio-
visuel. Il est prés de 20 heures lorsque le Premier
ministre quitte I’Elysée pour aller participer 2 une
réception au cours de laquelle il doit remettre des
insignes de grand officier de la Légion d’honneur.
Lorsqu’il rentre enfin dans son bureau, a 21 h 15, son
directeur de cabinet et le secrétaire général du gou-
vernement font antichambre, quelques dossiers sous
le bras.

PIERRE MAUROY A DISPARU

Si le 11 novembre est férié, le chef du gouverne-
ment se doit quant 2 lui, dés 9 heures, d’étre présent 2
la messe officielle dans la chapelle des Invalides. A
11 heures il est présent a la cérémonie & I’Arc de
Triomphe et, cinquante minutes plus tard, a celle qui
se déroule au rond-point des Champs-Elysees devant la
statue de Georges Clemenceau. Aprés un rapide déjeu-
ner a2 Matignon, Pierre Mauroy part, dés 14 heures,
pour Compiégne ol il doit présider les cérémonies
prévues dans la clairiére de Rethondes. A 16 h 40, il
prononce un discours a I’hétel de ville puis gagne la
base aérienne de Creil,

A partir de ce moment, son agenda devient
secret pour 39 heures. A Matignon la vie suit son
cours comme si le Premier ministre était présent.
Nul parmi les journalistes accrédités ne soupgonne
qu’il a disparu. Disparition relative il est vrai. Pierre
Mauroy arrivé 2 Brest le mercredi 11 novembre 2
19 h 30, a immédiatement embarqué a bord du sous-
marin nucléaire lanceur d’engins, le Tonnant, en
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compagnie de son directeur de cabinet et du sénateur
Robert Pontillon. Le Premier ministre, dont les res-
ponsabilités en matiere de défense sont capitales,
entend acquérir une connaissance approfondie de ce
dossier.

Il s’applique donc 2 visiter les principales instal-
lations qui fondent la défense et a multiplier les
occasions de réunions techniques. Il ne réapparait en
rade de Brest que le vendredi 13 novembre 2 8 h 30
aprés deux nuits et plus de vingt-quatre heures
d’exercices au large. A 9h 30 a la préfecture mari-
time de Brest un accueil officiel est organisé et le
Premier ministre amusé, se préte aux questions de
journalistes d’autant plus surpris de la réapparition
du chef du gouvernement qu’ils ignoraient son
absence. A 11 h 30, Pierre Mauroy est de retour a
Matignon. Trois quarts d’heure plus tard, il recoit
Mgr Glemp, le primat de Pologne. Un dossier qui lui
tient tout particuliérement i cceur, aussi a-t-il sou-
haité s’entretenir personnellement avec toutes les
composantes du drame polonais : les représentants de
’Etat, Lech Walesa, la figure emblématique du syn-
dicat Solidarité et I’Eglise.

Aprés le déjeuner, le Premier ministre recoit
pendant une heure et demie Indira Ghandi, chef du
gouvernement indien, en visite officielle en France.
Dés la fin de 'audience, 2 16 h40 il réunit les
collaborateurs de la cellule économique de son cabinet
pour préparer le comité interministériel convoqué 2
17 h 30 sur les questions budgétaires. Une heure plus
tard, nouvelle séance de travail avec ses collaborateurs
sur le dossier de la pollution du Rhin, car le ministére
de I'Industrie renicle.

A 19 h 15, le secrétaire général du gouvernement
vient faire signer des documents réglementaires et
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législatifs qui doivent étre publiés au Journal officiel
et, un quart d’heure plus tard, le ministre des Rela-
tions extérieures, Claude Cheysson, est recu en
audience pendant une demi-heure pour des arbitra-
ges concernant les dossiers négociés par Indira Gand-
hi. Pierre Mauroy retrouve son ministre dés 20 h 30
au quai d’Orsay ou le chef du gouvernement offre
un diner en ’honneur de son homologue indien.

« DEBROUILLEZ-VOUS! »

La semaine est bouclée et le Premier ministre
n’a guére eu de temps pour accomplir les autres
tiches que l'on attend de lui: examiner son agenda
pour les semaines suivantes, lire le courrier qui lui
est réservé, signer les parapheurs qui commencent a
s’empiler sur une table voisine de son bureau. C’est
pourquoi il accueille toujours avec réserve les projets
d’agenda élaborés par son cabinet. Il revient d’ailleurs
au chef du secrétariat particulier, aprés la mise au
point théorique du programme du chef du gouverne-
ment, de réaliser deux prouesses qui, I'une comme
I’autre, tiennent du miracle. D’une part tenter de
faire correspondre la réalité a ces arbitrages théori-
ques. D’autre part, « vendre » I'agenda a Pierre Mau-
roy qui, régulierement, se révolte devant la masse des
obligations ainsi accumulées. «Je ne le ferai pas,
débrouillez-vous, je ne le ferai pas!», s’exclame-t-il
devant une Majo Pontillon accablée qui s’efforce
d’expliquer et de justifier chacune des propositions.
« Mais quand veux-tu que je travaille avec tout cela,
quand veux-tu que je voie mes collaborateurs », ren-
chérit un Pierre Mauroy qui, aprés avoir fait sauter
un ou deux des engagements prévus pour la quinzai-

e e e
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ne, avalise le reste d’'un soupir las. Ce sentiment de
lassitude, cette impression d’étre dépassé par la masse
des obligations a remplir, les collaborateurs de Pierre
Mauroy I’éprouvent eux aussi chaque semaine en
dépouillant la marée des demandes d’audience parve-
nues, soit directement au secrétariat particulier, soit
par les différents conseillers techniques, en feuille-
tant I'amas des propositions d’inaugurations en tous
genres, en récapitulant les litanies de comités inter-
ministériels ou de comités restreints * qu’il devient
urgent de programmer. Car il leur faut glisser certai-
nes de ces obligations au milieu d’impératifs sur
lesquels ils sont sans prise : les départs et les arrivées
du chef de I’Etat lors de ses voyages officiels puisque,
a chaque fois, le Premier ministre doit étre présent a
I’aéroport; le calendrier diplomatique arrété des mois
a 'avance, mais qui constitue une lourde contrainte;
les péripéties parlementaires qui exigent soudain la
présence du chef du gouvernement a I’Assemblée
nationale ou la réception rapide de tel ou tel groupe
de députés ou de sénateurs; sans parler de I’agenda
du président de la République qui s’impose bien sir
a tous et qui vient soudain perturber I'ordonnance-
ment congu a Matignon. Il est vrai que les ministres
peuvent en dire autant du chef du gouvernement
qui, par ses convocations a des réunions ou des
comités, bouleverse leurs propres prévisions. Bien sir
les secrétariats s’efforcent de négocier, de trouver des
accommodements qui arrangent le plus grand nom-

* Un comité interministériel voit ses attributions et ses régles
de fonctionnement généralement fixées par décret alors qu'un
comité restreint est une simple réunion de ministres convoqués a
I'initiative du chef du gouvernement et dont il fixe seul I'ordre du
jour. En réalité, dans la pratique, toutes les réunions sont appelées
comités interministériels,
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bre mais, au bout du compte, la hiérarchie finit par
primer. Encore heureux si, lorsqu’'une date a été
arrétée pour un comité interministériel, un impondéra-
ble de derniére minute — comme il en surgit chaque
jour a Matignon — ne vient pas tout annuler,

UN CURIEUX MODE DE VIE

Pierre Mauroy ne tarde pas a découvrir ce curieux
mode de vie. Le 4 aoiit 1981, par exemple, il déjeune
avec Bertrand Schwartz pour parler des jeunes et de
I’emploi. Il a en téte le projet d’'un ministére de I'’entrée
dans la vie. Cette conversation est perturbée a plusieurs
reprises *, Un grave incident vient de se produire
dans les iles Kerguelen ou un officier soviétique en
escale, vient de demander subitement [’asile politique.
Simultanément, soixante Francais se trouvent bloqués
sur 1’aéroport de Téhéran ou régne un climat de
semi-guerre civile.

La vie d’'un chef de gouvernement est ainsi
ponctuée de chuchotis a l'oreille ou de mystérieuses
enveloppes glissées vers lui.

S’il fallait résumer le réle du Premier ministre,
on peut dire que c’est sur son cabinet que s’accumu-~
lent tous les désagréments. Si un dossier parvient 3
Matignon jusqu’au niveau du Premier ministre ou de

* Jean MASSOT (0p. cit.) rapporte & ce propos une anecdote de
Lucie Faure déjeunant 4 Matignon avec son époux et le nouveau
président du Conseil, Félix Gaillard. Elle remarque a l'issue du
repas que, contrairement 4 ce qui se passait du temps d’Edgar
Faure, le chef du gouvernement n’avait été dérangé par aucun
collaborateur. Apprenant quelques heures plus tard que, durant le
déjeuner, la nouvelle du bombardement de Sakhiet Sidi Youssef
¢était parvenue a2 Matignon, Edgar Faure commentera sobrement :
« [l vaut mieux parfois étre dérangé. »
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ses plus proches collaborateurs, c’est qu’il y a un
probléme, une difficulté qui n’ont pas pu étre réglés.
Un dossier normal est traité dans les ministéres. S’il
monte 2 Matignon, c’est que le ministre compétent
ne parvient pas a le traiter ou bien que plusieurs
ministres en conflit ne trouvent pas de terrain d’en-
tente. Si un sujet capital peut étre valorisant, il sera
capté par ’Elysée. En revanche, si une négociation
s’annonce difficile et périlleuse — avec I'Irak ou I’Al-
gérie, par exemple — la présidence de la République
se hite de la confier 2 Matignon. Toute lettre dépo-
sée sur le bureau, tout appel téléphonique ne peut
donc signifier qu’un ennui supplémentaire. Les hom-
mes de Matignon y acquierent une philosophie parti-
culiere, une sorte de fatalisme désabusé qui les
améne 3 minimiser les incidents, a sourire d’une
péripétie qui émeut le ministre responsable. Cette
expérience explique sans doute la curieuse complicité
qui unit tous les anciens titulaires de la fonction. Elle
se manifeste par une certaine retenue lorsqu’ils sont
amenés a s'opposer, par une certaine compréhension
pour le titulaire en exercice. Cette forme de solida-
rité s'observe de maniére presque palpable lorsqu’ils
se rencontrent i I’Assemblée nationale. Les députés
qui ont tous remarqué cet étrange phénomene, par-
lent méme en souriant du « Club des anciens Pre-
miers ministres ».

En réalité, contrairement au lieu commun véhi-
culé par la plupart des analystes, la fonction de
Premier ministre n’a pas décliné avec la V¢ Républi-
que. Bien au contraire. Sous prétexte que le réle du
président de la République a pris un essor considéra-
ble, on a conclu a leffacement de Matignon. C’est
méconnaitre ce que fut la faiblesse des pouvoirs des
présidents du Conseil sous les III et IV¢ Républiques.
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Marceau Long, qui a vécu les deux types de régime,
apporte sur ce point un témoignage sans ambiguité * :
« Le réle du Premier ministre, écrit-il, s’est considéra-
blement accru depuis la V¢ République parce qu’il a
bénéficié d’'une remontée considérable de pouvoirs qui
viennent des ministres. Ce qu’il a perdu par rapport au
président de la République, il I’a gagné, sans doute
au-dela, par rapport aux ministres. Infiniment plus
d’affaires se traitent 2 Matignon et [’autorité du Pre-
mier ministre est sans comparaison avec ce qu’était
’autorité des présidents du Conseil de la IV® Républi-
que sur leurs ministres. »

* Voir le recueil des conférences de Marceau Long édité par
les Presses universitaires d’Aix-Marseille, sous le titre Les Services
du Premier ministre.
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CHAPITRE 3

LES VERITABLES POUVOIRS

ANS le systéme institutionnel francais la fonc-

D tion de Premier ministre n’a, en réalité, jamais

été clairement définie. Née a la sauvette au

soir de la ITI* République, elle n’est officialisée qu’avec

la V¢ République. Le chef du gouvernement est

théoriquement le maitre de l’administration et le
coordonateur de la majorité.

A peine établies, ces régles se trouvent boulever-
sées par I'instauration de ’élection au suffrage univer-
sel direct du président de la République. Comment,
des lors, affirmer que le Premier ministre est le chef de
la majorité puisque celle-ci se forme sur le nom du
chef de I’Etat? Et pourquoi vouloir s’enfermer dans la
fiction selon laquelle le Premier ministre n’est comp-
table que devant I’Assemblée nationale alors qu’il est
choisi et nommé par le président de la République et,
en pratique, révocable par lui?

Cette dualité, Pierre Mauroy ne cherche d’ailleurs
pas a la nier. Il sait bien qu’il est entré a Matignon a
une date ou la légitimité de la gauche ne reposait que
sur la seule élection présidentielle. En conséquence,
pour exercer ses fonctions, il doit pouvoir s’appuyer en
permanence sur les deux sources de la légitimité
conférée par le suffrage universel ; le chef de I’Etat et
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la majorité de I’Assemblée nationale. Sans ce double
aval, Pierre Mauroy « ne s’estimerait pas en situation
de continuer a exercer ses fonctions * ».

En dépit de cette situation politique complexe qui
le place en permanence entre I’enclume de I’Elysée et
le marteau du Palais-Bourbon, le chef du gouverne-
ment n’est pas, sous la V¢ République, dépourvu de
pouvoirs réels, y compris par rapport au chef de ’Etat.
I1 bénéficie en effet de deux armes dont le président de
la République est dépourvu: premiérement il est le
seul 2 avoir accés au Parlement, le chef de I’Etat
devant se borner a faire lire des messages par les
présidents des assemblées; en second lieu, il est le chef
de ’administration qui ne regoit — en théorie du moins
- d’ordres que du gouvernement. De fait, la moindre
réunion interministérielle est présidée par le représen-
tant du Premier ministre et non par celui du chef de
I’Etat. Ce qui ne signifie pas, bien sdr, que la présence
d’un envoyé de I’Elysée soit sans poids. Il n’en reste pas
moins que, formellement, c’est de Matignon que reléve
la responsabilité de l’arbitrage. On imagine ce que
cette situation peut signifier dans I’hypothése d’un
affrontement entre le chef du gouvernement et le
président de la République.

LES FONDS SECRETS

Pour ne prendre qu’un seul exemple, la gestion
des fonds secrets de I’Etat ne reléve, officiellement,
que du seul Premier ministre. Chaque année les
gestionnaires de ce budget — le secrétaire général du

* Réponse, le 22 mars 1982, & une question écrite de
Pierre-Bernard Cousté,
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gouvernement et un collaborateur du cabinet — vien-
nent présenter leurs comptes au Premier ministre. Une
fois qu’ils ont obtenu son quitus, la totalité des docu-
ments est brilée dans le bureau méme du chef du
gouvernement. Nul ne peut plus demander d’explica-
tions sur I'usage qui a été fait de ces sommes. Ce rituel
ne concerne, il est vrai, qu'un volume financier déri-
soire au regard du budget global de I'Etat. A peine
380 millions de francs, c’est-a-dire 0,04 % des finances
publiques. Ce pourcentage est d’ailleurs arrété par le
Parlement lors du vote de la loi de finances afin
d’éviter toute dérive de ce privilége traditionnellement
reconnu a I’Etat par les usages républicains.

Les plus gros consommateurs de fonds secrets sont
les ministéres qui ont besoin de pouvoir financer des
actions réellement assurées d’une totale discrétion et
qui doivent donc échapper au contrdle parlementaire.
Il s’agit de la Défense, des Relations extérieures, de la
Coopération et du secrétariat d’Etat aux départements
et territoires d’outre-mer. Si, en théorie, la répartition
releve de la décision du Premier ministre, dans la
pratique celui-ci associe I’Elysée a I’essentiel de ses
choix, Nul ne pourrait I’y contraindre si, pour des
raisons politiques, il refusait au chef de I’Etat de
partager ce pouvoir.

Les régles institutionnelles dépendent, en réalité,
moins des textes que d’un rapport de forces et de ’état
d’esprit qui préside aux relations entre les principaux
responsables de I’Etat. C’est vrai en mai 1981 comme
dans toute autre période. Le jeu est méme simplifié a
P’extréme. A I’époque, en effet, il n’existe a Paris que
deux équipes opérationnelles : celle de I’Elysée et celle
de Matignon. La plupart des ministéres sont déserts et
le resteront jusqu’aux €lections législatives de juin. Les
ministres du premier gouvernement Mauroy sont sur
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le terrain a faire campagne. Comme ils savent qu’un
nouveau gouvernement sera formé dans quelques
semaines et qu’ils ignorent si leurs attributions reste-
ront les mémes, voire §’ils en feront encore partie, ils
choisissent D’attentisme et ne constituent que des
embryons de cabinets.

En revanche, I’équipe de I’Elysée est non seule-
ment triomphante mais assurée de la durée. Celle de
Matignon, si elle se montre plus discréte et parfois
méme, au départ, timide, affecte elle aussi de penser
que le temps joue pour elle. Chaque équipe, et en son
sein chaque individu, doit néanmoins, sans attendre,
affirmer son existence et assurer son pouvoir. Dés le
21 mai, une frénétique course aux dossiers s’engage
donc entre I’Elysée et Matignon. Course d’autant plus
dpre que les hommes du Président bénéficient d’une
sérieuse longueur d’avance puisqu’ils fonctionnent
depuis le 11 mai, soit dix jours avant que Pierre
Mauroy ne s’installe rue de Varenne.

Si la lutte est feutrée, discréte, le plus souvent
correcte, elle n’en est pas moins rude. Méme apreés la
période de rddage, il est recommandé de veiller jalou-
sement sur les positions acquises. Rien n’est jamais
garanti. En 1983 encore, Pierre Mauroy doit s’étonner
aupres du chef de I’Etat de voir le secrétariat général
de la présidence de la République préparer une série
de conseils interministériels sur les divers sujets de
activité gouvernementale. A la différence du comité
interministériel qui siége a Matignon sous la prési-
dence du Premier ministre, le Conseil se réunit a
IElysée sous la présidence du chef de I’Etat. Si
Francois Mitterrand prétend effectuer lui-méme le
travail de coordination entre les ministéres, que reste-
t-il au chef du gouvernement? Pierre Mauroy, qui a
profité d’un petit déjeuner du mardi matin pour poser
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la question, éprouve le voluptueux plaisir de voir le
président de la République se mettre en colére et
tancer ses deux principaux collaborateurs, Jean-Louis
Bianco et Jacques Attali, auteurs de cet ambitieux
programme de réunions. Frangois Mitterrand n’avait
rien demandé de tel, mais son équipe n’avait pas résisté
a la tentation de chercher a dépouiller Matignon.

CHACUN POUR SOI

La seule régle est bien celle du chacun pour soi.
L’affrontement n’est pas global, mais sectoriel. Il prend
méme, le plus souvent, la forme d’un duel. Deux
hommes se retrouvent face & face dans un méme
domaine. Dossier par dossier, ministére par ministére,
c’est tantot ’homme de I’Elysée, tant6t celui de Mati-
gnon qui s’impose. La seule exception concerne: les
comités présidés personnellement par le chef du gou-
vernement. Dans ce cas, I'usage veut que le représen-
tant de ’Elysée demeure muet. Il se borne 2 noircir de
notes d’épais cahiers.

Face aux représentants des diverses administra-
tions, qui comptent attentivement les points afin de
savoir avec qui il sera important de traiter dans
I’avenir, les premiéres réunions interministérielles sont
d’abord une lutte pour savoir qui occupera le terrain :
Matignon ou I’Elysée? Le jeu savant qui s’engage
s’apparente au poker car il est largement fondé sur le
bluff et sur la capacité d’un individu a faire croire qu’il
est réellement investi du pouvoir de son « patron ».

Chacun sait bien, autour de la table, que le dossier
traité n’a probablement été évoqué ni devant le Pre-
mier ministre ni devant le président de la République.
Mais nul n’en est vraiment sdr. Si le représentant de
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I’Elysée se montre catégorique et liche quelque : « Le
Président pense que... » voire, de temps en temps et
avec prudence, un « le Président m’a dit... », il a toutes
les chances d’emporter la décision. Rares sont les
audacieux qui viendront se placer délibérément en
travers du chemin.

A premiére vue, le jeu parait donc simple et
nombreux sont les conseillers techniques de I’Elysée
qui se sont ainsi abusés. Nombreux sont aussi ceux qui,
a commencer par le responsable des dossiers indus-
triels, Alain Boublil, ont connu des réveils brutaux.

Car il ne suffit pas d’avoir imposé sa volonté dans
une réunion interministérielle; encore faut-il étre
assuré que vos supérieurs vont vous couvrir. C'est 1a en
effet que le jeu acquiert toute sa subtilité.

Un arbitrage, quel qu'’il soit, est toujours rendu au
détriment de tel ou tel département ministériel. Le
représentant du ministére battu peut accepter la déci-
sion mais il peut aussi tenter de faire appel. Il cherche
alors 2 mobiliser son directeur de cabinet pour qu'’il
obtienne du directeur de cabinet du Premier ministre
ou du secrétaire général de I’Elysée un réexamen du
dossier. Il peut méme alerter son ministre et lui
demander de saisir directement le chef du gouverne-
ment.

Dans ces conditions, le collaborateur du Premier
ministre a le plus grand intérét a baliser le terrain et a
faire partager son point de vue par sa hiérarchie s’il ne
veut pas prendre le risque d’étre désavoué et de devoir,
quelques jours plus tard, participer a une autre réunion
interministérielle qui entérinera, sous I’ceil goguenard
de ses collégues des diverses administrations, I'inverse
de ce qu’il avait décidé.

Ce qui est vrai pour les représentants de Matignon
’est bien sir, de la méme maniére, pour ceux de
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I’Elysée. Et c’est pour s’étre trop souvent retrouvé dans
cette inconfortable position que I’autorité d’Alain Bou-
blil n’a pas tardé a sombrer aux yeux des hauts
fonctionnaires.

Aussi haut que I'on monte dans la hiérarchie de
I’Etat, nul n’est a I'abri de tels désagréments. Pierre
Mauroy pourrait raconter le jour ol Jacques Attali I’a
arrété a la porte du chef de I’Etat pour lui demander,
penaud, de ne pas évoquer avec Frangois Mitterrand
une nomination. Le conseiller spécial du président
avait tenté de I'imposer de son propre chef. Le refus,
opposé au dernier moment par le Premier ministre,
conduit son cabinet a se justifier en disant : « Mais C’est
une consigne du président de la République. — Je lui
en parlerai », répond le chef du gouvernement. A
I’évidence, la démarche embarrassée du conseiller
spécial prouvait que la consigne, si elle venait de
I’Elysée, n’engageait pas le président de la Républi-
que,

RETOURS DE BATON

A linverse, le Premier ministre lui-méme n’est
pas toujours épargné par les retours de baton. Pendant
toute la période durant laquelle Pierre Bérégovoy
occupe les fonctions de secrétaire général de I’Elysée,
Pierre Mauroy doit se battre pied a pied pour exister. Il
n’a d’ailleurs de cesse de faire entrer Pierre Bérégovoy
au gouvernement, persuadé, a juste titre, qu’il sera, dés
lors, plus facile a contréler. Car, aux yeux des médias
comme de I’administration, tout ce qui vient de I’Ely-
sée a plus de valeur que s’il s’agit d’une opinion de
Matignon. Comme, en mai 1981, la cote de popularité
du chef du gouvernement est plus élevée que celle de

128




LES VERITABLES POUVOIRS

Francois Mitterrand, le secrétaire général de I’Elysée
estime nécessaire de remédier a cette situation. Les
confidences distillées ont pour but de montrer que rien
de sérieux ne peut se décider ailleurs qu’a I’Elysée.
Heureusement, est-il méme parfois ajouté, avec des
commentaires condescendants a I’égard des « Lillois »
et autres provinciaux qui s’agitent autour du Premier
ministre.

Pour que Pierre Mauroy parvienne a colmater
cette redoutable bréche et que les relations entre
Matignon et ’Elysée atteignent leur vitesse de croisié-
re, il faudra qu’il puisse exploiter quelques erreurs du
rival. La plus notable est certainement la signature, en
janvier 1982, d’un contrat d’approvisionnement entre
Gaz de France et 'organisme soviétique Soyouz Gaz
Export. Méme si cet accord prolonge des contrats
conclus par Jacques Chirac en 1975 et cl6t des négo-
ciations engagées en 1980 par Raymond Barre, son
annonce au lendemain de la mise en place d’une
administration militaire en Pologne est pour le moins
inopportune. Matignon, qui a été tenu a I’écart de ce
dossier, doit néanmoins en gérer les rudes conséquen-
ces politiques. C’est Pierre Mauroy qui monte a la
tribune de I’Assemblée nationale pour justifier une
décision de I’Elysée. Comme cet incident survient
apres un premier déphasage, en décembre 1981, entre
Matignon et I’Elysée a propos cette fois-ci de ’appro-
visionnement en gaz algérien, il apparait clairement
que la coordination avec le Premier ministre doit étre
renforcée et que l'indispensable travail interministé-
riel, préalable 2 toute décision de cette nature, ne peut
étre escamoté sans risques sérieux de dérapage.

La présence d’un poids lourd de la politique entre
le président de la République et le Premier ministre se
révele, a ’expérience, difficile a gérer, C’est sans doute

129




LA VIE QUOTIDIENNE A MATIGNON

a cette situation que I'on doit 'une des décisions les
plus lourdes de conséquences prises au début du
septennat de Frangois Mitterrand. Il s’agit des modali-
tés de la réduction a 39 heures de la durée hebdoma-
daire de travail. Partageant, sur ce point, I’analyse de la
CFDT, Pierre Mauroy souhaite que la réduction de la
durée légale de travail aille de pair avec un partage des
revenus. Certes la CGT s’y oppose et quelques conflits
ponctuels éclatent, mais le chef du gouvernement est
partisan de laisser jouer les négociations entre parte-
naires sociaux. L’Etat ne doit pas intervenir a ce
stade.

Tel n’est pas I’avis de Pierre Bérégovoy qui ne se
cache guere pour en faire confidence. Aussi est-ce sans
réelle surprise, mais avec un profond abattement, que
Pierre Mauroy entend le président de la République
annoncer que les 39 heures seront payées 40. Dés lors,
les discussions paritaires n’ont plus de raison d’étre et
I’ordonnance promulguant les 39 heures peut étre
publiée le 16 janvier 1982 pour application au 1¢ fé-
vrier. Toute une évolution sur laquelle le Premier
ministre comptait pour limiter le chomage est en
revanche bloquée. En dépit de plusieurs tentatives,
jusqu’en 1984, Pierre Mauroy ne parviendra pas a
relancer le processus. L’objectif des 35 heures en 1985
devient deés lors illusoire.

CONTROLER L’INFORMATION

Durant ces difficiles premiers mois, le Premier
ministre doit également compter avec un autre colla-
borateur de poids du président de la République :
André Rousselet. Le directeur de cabinet de Francois
Mitterrand n’est pas un client facile. Tout en lorgnant
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déja sur la présidence du groupe Havas, il se préoccupe
surtout de contréler des positions de pouvoir dans la
presse écrite comme audiovisuelle. Si I'objectif est
légitime, linterventionnisme systématique d’André
Rousselet n’est pas sans géner Matignon qui en subit
les conséquences politiques. Pour tenter de se protéger
de ces ingérences, le nouveau président de la SOFI-
RAD, Michel Caste, demande méme, sans résultat, le
rattachement de sa société a Matignon. Pierre Mauroy
a en effet donné pour consigne aux membres de son
cabinet d’éviter toute pression sur la presse et de se
borner a rectifier les erreurs commises. Lui-méme ne
prend jamais sor téléphone pour protester auprés d’un
président de chaine de radio et de télévision. Ce qui ne
veut pas dire que, lorsqu’il les rencontre, il cache son
opinion sur leurs journaux, surtout lorsqu’il n’en pense
pas du bien. Nombreux seront, durant I’été 1984, les
journalistes qui le remercieront de cette attitude. De
méme qu’ils apprécient d’avoir droit de cité a Mati-
gnon ou des locaux sont aménagés a leur intention.

Le Premier ministre n’a pas, sur toutes ces
questions, la méme sensibilité que I’Elysée. Ce n’est
qu’a contrecceur qu’il se résout a I’'abandon du mo-
nopole afin de permettre [’éclosion des radios
d’intérét local. «Elles ne tarderont pas a avoir le
cou tordu par les puissances d’argent », dit-il a ses
collaborateurs, tandis qu’il s’oppose publiquement aux
« radios fric ».

Dans le méme temps, le chef du gouvernement
doit, lors d’entrevues personnelles, obtenir I’'une aprés
’autre les démissions des plus hauts cadres des radios
et télévisions du service public. Humainement
P’épreuve est aussi désagréable pour les démissionnés
que pour celui qui leur arrache cette décision. Elle
atteint, pour Pierre Mauroy, les limites de I'insuppor-
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table lorsqu’il s’agit d’une femme qu’il respecte et avec
laquelle il a toujours entretenu les meilleures rela-
tions : Jacqueline Baudrier, présidente de Radio-Fran-
ce. Il la regoit au soir du 22 juillet. Au bord des larmes,
la grande professionnelle de la radio accueille avec
stupéfaction la généreuse compensation qui lui est
offerte : le poste d’ambassadeur de France a 'UNES-
CO. Comme tous les partants elle est royalement
dédommagée. Elle n’en dépose pas moins une lettre de
protestation contre la pression ainsi exercée sur elle
avant d’accepter, quarante-huit heures plus tard, ’offre
du Premier ministre. Pour éviter qu’elle n’ait a affron-
ter les journalistes qui ’attendent dans la cour d’hon-
neur, Pierre Mauroy la fait raccompagner discrétement
par le parc. Il explique, lors d’une réunion de son
cabinet: «Nous devons bien traiter ceux qui ne
pensent pas comme nous. Je dirais méme un peu
mieux que les nétres. »

Le départ des présidents est une épreuve, le choix
de leurs remplacants en est une autre. Si le chef de
I’Etat et le Premier ministre tombent immédiatement
d’accord sur le nom de Michele Cotta pour Radio-
France, les chaines de télévision posent plus de pro-
blémes. Jacques Boutet et Guy Thomas pour TF1 et
FR3 correspondent a la volonté de l’]glysée. Pour
Antenne 2, le Premier ministre propose Pierre Des-
graupes, un homme qu’il n’a jamais rencontré. « Il faut
que les Francais se disent : voila la bonne télévision qui
revient », explique-t-il. Son directeur de cabinet,
Robert Lion, se rend donc a Saint-Tropez pour mener
la négociation avec le candidat pressenti dont les
vacances n’ont pas atténué les exigences financiéres. Et
lorsqu’il recoit Pierre Desgraupes le 20 juillet 1981,
Pierre Mauroy lui dit, pour justifier son choix ; « Vous
existez dans la mémoire collective. »
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La réaction du président de la République est des
plus réservée. Il conserve un mauvais souvenir d’un
homme qui, vingt ans plus t6t, I’avait critiqué sans
ménagement. Francois Mitterrand, qui a déja choisi
’essentiel des hommes nouveaux mis en place dans
’audiovisuel, accepte toutefois de céder, sur ce point, a
son Premier ministre. Il ne manquera pas de le lui
rappeler a chaque incident qui, par la suite, pourra
opposer Antenne 2 au pouvoir.

NEGOCIER AVEC ROBERT HERSANT

Pendant qu’au sommet de I’Etat se joue ainsi le
sort des présidences de chaines, I’Elysée et Matignon
sont assaillis par une nuée de journalistes qui, sans la
moindre pudeur, viennent demander protections et
promotions et tentent de faire arbitrer par les cabinets
ministériels les conflits internes a leurs rédactions. Et
cela, qu’ils appartiennent 2 la presse audiovisuelle ou a
la presse écrite. Si Matignon refuse d’entrer dans ce
jeu, il n’en va pas de méme partout. L’entourage du
chef de I’Etat comme celui du ministre de la Commu-
nication se délectent au contraire. Comme toutes les
grenouilles qui demandent un roi, les solliciteurs ne
tarderont pas a se plaindre de leurs maitres. Force est
de reconnaitre qu’ils sont allés chercher leur croque-
mitaine,

La situation se complique encore pour Pierre
Mauroy lorsque André Rousselet se met en téte de
négocier avec Robert Hersant le rachat de France-soir.
Le Premier ministre est consulté sur le principe. Dans
le Nord, il est contraint de cohabiter avec Robert
Hersant puisque celui-ci posséde les quotidiens Nord
Eclair et Nord Matin qui étaient auparavant contrélés
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respectivement par le MRP * et la SFIO **. Le maire
de Lille croit a la possibilité d’'un accord. Il n’est pas
partisan d’un choc frontal avec le premier patron de
presse frangais et I'un des rares & avoir maitrisé les
enjeux industriels de sa profession. Toutefois, I’équipe
de Matignon suggere d’étudier plutét la reprise de
quelques titres de province. Plus stables, plus faciles a
animer et a financer, ils peuvent demeurer des outils
politiques précieux méme si la gauche n’assume plus le
pouvoir d’Etat. En revanche, France-soir apparait trop
lourd et le nom de ’homme capable de le redresser
n’est évident a personne.

Le directeur de cabinet du chef de I’Etat poursuit
néanmoins son projet mais en prenant soin désormais
d’en écarter Matignon. Seul Pierre Mauroy obtient le
minimum d’informations nécessaire pour suivre I’évo-
lution du dossier, mais sans pouvoir peser sur son
traitement. Apreés la rupture des discussions, a la veille
du moment ot André Rousselet allait étre roulé par un
Robert Hersant soucieux de conserver le quasi-mono-
pole des petites annonces de la presse parisienne, les
relations entre le pouvoir et la presse Hersant se
dégradent rapidement. En dépit d’une tentative, deve-
nue trop tardive, de Matignon pour rattraper la situa-
tion, Le Figaro et son supplément magazine devien-
nent des tracts au service de I'opposition. Quand, au
cours de I’été 1983, Pierre Mauroy propose de déblo-
quer la situation par la loi, il lui faut plusieurs mois

* Mouvement républicain populaire, né 4 la Libération et
regroupant les démocrates chrétiens qui, derriére le général de
Gaulle acceptérent de gouverner avec les socialistes et les commu-
nistes.

** Section frangaise de ['internationale ouvriére, ancétre de
P’actuel PS.
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pour convaincre un Francois Mitterrand réservé et
pour tout dire sceptique.

Imposer sa fonction et son rdle aux principaux
collaborateurs du président de la République n’est pas
le seul obstacle que le Premier ministre doit surmon-
ter. Certains membres du gouvernement qui bénéfi-
cient de relations personnelles privilégiées avec le chef
de I’Etat savent aussi en user pour tenter de faire casser
un arbitrage du chef du gouvernement qui leur a été
défavorable. Et Frangois Mitterrand, tout en prenant
soin de ne pas trop écorner |'autorité de son Premier
ministre, ne résiste pas toujours au plaisir subtil de
montrer qu’en dernier ressort toute décision lui appar-
tient. i

Jack Lang et Edith Cresson, en faisant de cette
possibilité d’appel a l'autorité supréme une arme
habituelle, ont parfois placé Pierre Mauroy dans une
position délicate. Et pour éviter le plus possible ces
désagréments, le chef du gouvernement se montre
particuliérement prudent dans les arbitrages concer-
nant ces cas particuliers.

LE PROBLEME LAURENT FABIUS

De par les fonctions clés qu’il occupe, Laurent
Fabius pose également un probléme spécifique. Qu’il
contrdle le budget ou qu’il régne sur la recherche et
sur industrie, il est toujours placé par le chef de ’Etat
a des points stratégiques. Frangois Mitterrand s’assure
ainsi un contrdle de I'intérieur des actions gouverne-
mentales décisives. Il accorde a son ancien directeur de
cabinet une profonde confiance. Il retrouve dans
I’ambitieux précoce qui fait carriére dans son sillage sa
propre image de jeunesse. Comme Laurent Fabius, lui
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aussi aurait sans doute pu répondre au questionnaire
de Marcel Proust, «Quel serait votre plus grand
malheur? - Trahir *. » Mais les deux hommes ne
congoivent-ils pas leur fidélité par rapport a leur
propre destinée individuelle? Car Laurent Fabius
offre une illustration classique du cynisme en politi-
que. Ce pourrait étre insupportable. Pratiqué avec
intelligence et cette nonchalance distinguée que seule
une vieille tradition bourgeoise peut procurer, c’est
non seulement acceptable mais cela fait méme illu-
sion.

Sous des dehors de jeune homme sage qui le font
rivaliser avec Michel Drucker dans le coeur des belles-
meéres, Laurent Fabius semble habité par une passion
dévorante : le jeu. Son tapis vert serait la France et sa
banque le pouvoir. Devenu homme politique, Laurent
Fabius s’efforce de faire oublier son brillant passage a
I’émission télévisée « La téte et les jambes». Il n’en
demeure pas moins que son premier acte public est
placé sous le signe du jeu. Immédiatement il situe sa
mise au maximum en concourant aussi bien sur le plan
intellectuel que sur le plan physique **,

De Janson-de-Sailly 2 Louis-le-Grand, de Nor-
male sup’ a PENA, il regarde, amusé et distant, ses
condisciples se précipiter en se bousculant vers les
allées du pouvoir. Cela fait des années que les régles
scolaires et universitaires le contraignent a rivaliser
avec eux en corsetant ses initiatives. Il suffit. Devenu

* Cf. Claude BUNODIERE et Lyne COHEN-SOLAL : Les Nou-
veaux Socialistes, Ed. Téma.

** Les concurrents du jeu « La téte et les jambes » devaient
répondre 24 des questions. En cas d’échec ils pouvaient étre
repéchés par un partenaire réussissant une épreuve sportive,
Laurent Fabius a été le premier concurrent a2 emporter le gros lot
en se rattrapant lui-méme par le biais d'une épreuve équestre de
sauts d’obstacles.
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auditeur au Conseil d’Etat, il retrouve la marge de
liberté indispensable a tout bon joueur qui veut tenter
le banco.

Laurent Fabius a une idée simple qu’il met en
ceuvre avec une froide lucidité. La mise est de taille :
sa carriére professionnelle. Encore que son enracine-
ment social et ses qualités intellectuelles puissent lui
faire espérer un rétablissement rapide en cas d’échec.
Il va court-circuiter sa génération en jouant la con-
quéte du pouvoir a gauche plutét qu’a droite.

Pendant quatre ans il se glisse, discret, dans
I’ombre de Frangois Mitterrand. Le brouillon Jacques
Anali ne peut le géner. Il sait, lui, ne pas se précipiter
sur tout ce qui brille. Ce ne sont pas les apparences du
pouvoir qui le fascinent, c’est sa conquéte. Devenu
indispensable au premier secrétaire du PS, il ne tarde
pas a ramasser ses premiers gains. A commencer par le
bagage indispensable a tout homme politique : une
base électorale inexpugnable.

Pour atteindre ce premier objectif stratégique,
Laurent Fabius opére un double mouvement. D’une
part, il flatte un notable vieillissant, Tony Larue,
député de Seine-Maritime et maire du Grand-Quevilly,
en attendant de pouvoir capter ’héritage. D’autre part,
il s’applique méthodiquement a abattre le maire d’El-
beuf qui est de taille a lui ravir 'investiture socialiste
dans cette circonscription.

René Youinou, qui a créé le syndicat CFDT de
Renault-Cléon, est I'un des rares ouvriers a qui le parti
socialiste aurait pu ouvrir les portes de I’Assemblée
nationale. Entre un syndicaliste ouvrier et le fils d’'un
grand antiquaire parisien, le choix des militants n’est
pas douteux. Frangois Mitterrand préfére trancher
préalablement. Laurent Fabius devient député en juin
1978.
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En 1979, lors du congrés socialiste de Metz qui
débouche sur la mise en minorité de Michel Rocard et
de Pierre Mauroy, le signal de la curée est donné par
Laurent Fabius.

Le discret collaborateur du premier secrétaire s’est
mué en un polémiste impitoyable. Aux minoritaires
qui ont plaidé en faveur d’'une meilleure prise en
compte des contraintes de I’économie de marché dans
le projet socialiste, Laurent Fabius asséne, superbe :
« Entre le plan et le marché, camarades, il y a le
socialisme! »

UNE REMARQUE VIPERINE

De par leurs origines culturelles et sociales
comme en raison de la nature de leurs engagements
politiques, Pierre Mauroy et Laurent Fabius ne sont
donc pas faits pour s’entendre. Ils vivent dans deux
univers différents. Connaissant les liens qui unissent
son ministre au président de la République, le chef du
gouvernement s’abstient toutefois d’entrer en conflit
avec lui.

En dépit des mises en garde répétées de son
cabinet, le Premier ministre laisse sans broncher son
ministre de I’Industrie mobiliser un volume toujours
croissant de crédits pour maintenir en activité les
papeteries de La Chapelle-d’Arblay qui se situent dans
sa circonscription normande. Méme lorsque le PCF
s’étonne de voir, contrairement au plan industriel
initial, I'infrastructure technique située dans le terri-
toire de Laurent Fabius préférée a celle qui est loca-
lisée en terres communistes, le chef du gouvernement
réplique que cela ne reléve pas de sa compétence. La
négociation doit étre menée au ministére de I'Industrie.
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Tout a pourtant une limite. Laurent Fabius la
franchit en téléphonant a Pierre Mauroy pour exiger
'intervention d’une compagnie de CRS afin de faire
évacuer certaines installations de LLa Chapelle-d’Arblay
occupées par des grévistes. En soi la demande n’est pas
exceptionnelle. L’état de grace est loin et, en 1983, le
gouvernement a déja eu plusieurs fois ’occasion de
recourir a la force dans des cas semblables. Mais il ne
I’a jamais fait sans un contact préalable avec les
organisations syndicales et un accord, au moins tacite,
des directions nationales.

A la requéte de son ministre de 'Industrie, Pierre
Mauroy répond donc: «As-tu pris contact avec les
organisations syndicales? » La réponse de Laurent
Fabius cingle : « Ce n’est pas le probléeme. Ce qui est
en cause c’est 'autorité de I’Etat!» Le visage du
Premier ministre devient instantanément rouge brique.
11 a déja beaucoup supporté en silence sur ce dossier, il
n’est pas disposé, en outre, a s’entendre faire la lecon
au nom de grands principes exhumés pour ’occasion.
La réplique autoritaire cache mal la colére accumulée.
La vipérine remarque sur les origines sociales du
ministre, qui ponctue la conversation, en dit plus que
le refus catégorique opposé a la demande.

La subtile ambiguité de tous ces équilibres se
trouve en effet accentuée par le fait qu’une partie
importante des procédures s’effectue oralement. Les
tractations se déroulent lors de conversations dans le
secret des bureaux des uns et des autres ou par le biais
du téléphone interministériel. Il est rare que les
consignes réelles ou supposées du chef de I’Etat ou
du Premier ministre soient transmises, pendant la
phase de concertation, par voie écrite. Les positions
seraient des lors par trop officialisées et figées, or
chacun a encore besoin de pouvoir s’adapter en
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fonction des diverses réactions qui vont s’exprimer.

Le directeur adjoint du cabinet de Pierre Mauroy,
Jean Peyrelevade, pour résister a Pactivisme d’Alain
Boublil, donne une seule consigne a ses collabora-
teurs : « Dites-lui de m’écrire. » La parade est d’une

redoutable efficacité.

LES CORRESPONDANCES MINISTERIELLES

Le recours a la procédure écrite correspond en
effet 2 un code qui posséde lui aussi ses régles non
avouées. Il existe plusieurs types de lettres ministériel-
les. Les plus nombreuses se bornent a répondre 2 un
arbitrage négatif en rappelant la position de départ du
ministre. Elle a pour but de se justifier a ’égard des
différents groupes de pression qui sont en relation avec
le ministére en renvoyant clairement la responsabilité
de la décision négative sur le chef du gouvernement.

Ces « lettres Ponce Pilate » le Premier ministre en
recoit plusieurs par semaine, parfois méme par jour.

Déja plus digne d’intérét est la lettre de chan-
tage qui répond a un arbitrage financier négatif en
annon¢ant des mesures d’économies, comme par
hasard politiquement inacceptables ou qui touchent la
circonscription ou la région du chef du gouvernement.

L’autre forme de chantage, moins rare qu’on ne
pourrait le supposer, repose sur la démission. La
encore il y a démission et démission. Sont a peine
entendues celles qui relévent d’'un simple mouvement
d’humeur 2 la fin d’une audience ou d’une conversa-
tion téléphonique. Une démission ne commence a
nécessiter un traitement approprié qu’a partir du
moment ou elle prend une forme un tant soit peu
solennelle. C’est tout un art. Il compte ses spécialistes.
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Pierre Mauroy en posséde deux dans ses gouver-
nements. Par ordre chronologique Jean-Pierre Cheve-
nement et Jacques Delors. L’un et I'autre gérent leurs
portefeuilles ministériels la démission a la main.

L’irascible chef de file du CERES débute dans cet
exercice le 22 mai 1981, c’est-a-dire le jour méme ot il
doit étre, pour la premiére fois de sa vie, nommé
ministre! Le motif est simple : il ne supporte pas que
Maurice Faure porte le titre de ministre d’Etat alors
que lui-méme ne serait que ministre.

Quant 2 la premiére lettre de démission de Jean-
Pierre Chevénement, elle parvient a Pierre Mauroy le
10 juin 1981 soit moins d’un mois aprés la formation
du premier gouvernement. Le motif n’est pas moins
sérieux que le 22 mai. Il s’agit cette fois-ci d’un conflit de
compétence avec le ministre de 'Industrie Pierre Joxe.

Le choix de la date révele toutefois la prudence
politique de Jean-Pierre Chevénement. A quatre jours
du premier tour des élections législatives, il sait bien
que son geste demeurera sans suite.

L’avantage d’une telle lettre est toutefois de pren-
dre date et de pouvoir, dans I’avenir, tenter de dégager
sa responsabilité. Jean-Pierre Chevénement en offre
un remarquable exemple aprés son départ du gouver-
nement en mars 1983.

Lors du Conseil des ministres du 2 février 1983, le
président de la République juge nécessaire de rappeler
que les directions des groupes nationalisés doivent étre
assurées, dans le cadre des objectifs de la politique
gouvernementale, d’une large liberté de gestion. Jean-
Pierre Chevenement, alors responsable de ce secteur,
prend 2 juste titre la remarque pour lui. Il adresse donc
au chef de ’Etat, dans les heures qui suivent, une lettre
dans laquelle il offre sa démission pour le cas ou sa
gestion serait jugée non satisfaisante.

ot e
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L’incident ne va pas plus loin, mais lors de la mise
au point du troisiéme gouvernement Mauroy, le mardi
22 mars 1983, le président de la République et le
Premier ministre décident de changer Jean-Pierre
Chevénement de portefeuille. Pierre Mauroy ’appelle
donc au téléphone pour lui proposer un grand minis-
tére de ’Equipement. Refus du chef de file du CERES
qui entend conserver 'Industrie. « Tout est négociable
sauf ce ministére », réplique le Premier ministre. « Eh
bien c’est cela ou rien », rétorque Jean-Pierre Cheve-
nement. « Alors c’est rien », laisse tomber Pierre Mau-
roy en raccrochant,

Il ne faudra que quelques semaines a Jean-Pierre
Chevénement pour recomposer, a 'aide de ces divers
ingrédients, une histoire politique de son « départ ». En
désaccord avec la politique économique du gouverne-
ment il se serait retiré. D’ailleurs la preuve en est qu’il
avait envoyé une lettre de démission!

En juillet 1984, sans qu’il ne soit plus question de
contester la politique de rigueur, Jean-Pierre Chevéne-
ment reviendra au gouvernement, loin des secteurs
économiques, avec pour tiche d’enterrer les ambitions
laiques que ce fils d’instituteur n’avait pourtant pas été
le dernier a cultiver une décennie durant. Mais, apreés
tout, n’est-il pas auteur de ces deux formules lapidai-
res: « Un ministre, ¢a ferme sa gueule» et: «Les
godillots sont de bonnes chaussures »?

DEMISSIONS A REPETITION

L’autre adepte des démissions a répétition, Jac-
ques Delors, use il est vrai d’un tout autre style. Plus
intimiste. Les crises ne relévent pas vraiment d’affron-
tements politiques mais bien davantage — en apparence
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du moins ~ de relations personnelles. Il ne supporte
pas, par exemple, de voir Laurent Fabius signer du
titre de « ministre du Budget » alors qu’il n’est, en
réalité, que « ministre délégué ». Le ministre de ’Eco-
nomie et des Finances a besoin d’étre aimé. Il faut le
lui dire. Denrée déja rare dans la vie quotidienne,
I’affection n’irrigue pas vraiment la vie politique.

A chaque crise une thérapeutique est mise en
ceuvre. Au début, I'illusion jouant encore, le président
de la République se mobilise personnellement. Les
mois passant, il se désintéresse de plus en plus des états
d’dme du «grand argentier » et laisse le Premier
ministre s’en dépétrer,

En mai 1981, Pierre Mauroy et Jacques Delors ne
se connaissent que superficiellement. Ils mettront du
temps 2 trouver un terrain commun. Les commentai-
res, informés et compétents, du ministre de ’Economie
et des Finances sur les performances du LOSC * ne
peuvent suffire 2 rapprocher un optimiste congénital
d’un pessimiste né. Pourtant, au fil des mois, aucun
ministre ne travaillera aussi réguliérement avec le chef
du gouvernement que Jacques Delors. Les deux hom-
mes possédent un sens aigu des responsabilités liées 3
leurs fonctions respectives. C’est cette conscience par-
tagée qui leur a, sans doute, permis de résister aux
orages successifs qu’ils durent affronter et de ne pas
trop céder aux injonctions d’une presse qui ne cesse de
les placer en concurrence.

Tous les lundis, Jacques Delors, accompagné de
son directeur de cabinet, vient déjeuner a la table de
Pierre Mauroy, qui est lui-méme flanqué de collabora-
teurs. Cette rencontre devient une véritable institution
gouvernementale. C’est au cours de ces échanges que

* Club de football professionnel de Lille,
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la politique économique est concrétement pilotée. Ni
le cap politique de la rigueur, ni la gestion technique
du blocage des revenus et des prix, n’auraient pu étre
assurés sans cet axe Matignon-Rivoli résistant aux
agacements réciproques.

Pierre Mauroy finit pourtant, lui aussi, par ne plus
attacher vraiment d’importance aux démissions de
Jacques Delors. L’époque est vite révolue ol une telle
menace permettait d’arracher un communiqué a Mati-
gnon. Ce fut certes le cas dés le 19 juin 1981. Jacques
Delors, bien que n’ayant pas perdu de temps, s’était
quand méme laissé devancer par Chevénement. Alors
que Pierre Mauroy s’appréte a quitter Matignon pour
une longue journée de campagne électorale qui le
meéne en une quinzaine d’heures a Rouen, Dreux,
Tours, Saint-Amand, Chaélons-sur-Marne et Provins,
ses collaborateurs lui annoncent que la rumeur de
départ du ministre de ’Economie et des Finances est
en train de faire chuter la Bourse. En quelques
minutes, mais de mauvaise grice, le chef du gouver-
nement rédige un texte dont la publication met un
terme a cette premiére. Il se bornera ensuite a des
entretiens en téte-a-téte avec son ministre pour ne plus
accepter, au bout de trois ans, que des repas en
présence de collaborateurs, au cours desquels il
accueille avec flegme les protestations d’amitié, assor-
ties d’'une démission, réitérées, voix tremblante et yeux
humides, par son ministre de ’Economie et des Finan-
ces.

Porter le poids des décisions négatives, réconforter
les ministres, fait partie des obligations de tout chef de
gouvernement. Nicole Questiaux se souvient sans
doute du dimanche, en fin d’aprés-midi, ou elle quitta,
livide et chancelante le bureau de Pierre Mauroy. Il
venait de lui refuser, en bloc, son projet de réforme de
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la Sécurité sociale. Les mesures élaborées par le
ministre de la Solidarité nationale auraient abouti a
donner la gestion des caisses a la CGT. Mais c’est le
méme Pierre Mauroy qui s’engage au c6té de Nicole
Questiaux lorsque l'opposition, alliée a FO, lance
contre elle une infime campagne de diffamation a la
suite du suicide -~ au moins supposé — le 4 mars 1982 de
René Lucet, gestionnaire indélicat de la caisse pri-
maire d’assurance maladie des Bouches-du-Rhéne. Au
nom d’un anticommunisme qui se focalise en 'occur-
rence sur la CGT, les dirigeants de 'UDF et du RPR
soutiennent André Bergeron, secrétaire général de FO,
qui gére les caisses d’assurance maladie grice a la
complicité des représentants du patronat. Le ministre
est rendu responsable de la mort d’'un homme dont
Force ouvriére veut faire un gestionnaire exemplaire
alors que ’enquéte ne tarde pas a révéler que des fonds
ont été détournés. Le chef du gouvernement se rend
personnellement 2 Marseille pour s’entretenir avec les
responsables syndicaux, a commencer par ceux de
FO.

LE PRIVILEGE DE TRANCHER

Le Premier ministre, il est vrai, n’est pas toujours
contraint a s’engager physiquement. Lui aussi peut
user du recours a ’écrit pour faciliter sa tache. A la
lettre « Ponce Pilate» ou a la lettre de chantage
s'ajoutent en effet des missives destinées a figer une
position pour clore un débat. Elles sont I’apanage du
président de la République et du Premier ministre. Il
est souvent plus facile de formuler tranquillement un
arbitrage par écrit que de trancher a2 la fin d’une
réunion par des propos que les ministres antagonistes
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tenteront nécessairement d’interpréter de maniére ten-
dancieuse.

Le président de la République de temps a autre, le
Premier ministre plus systématiquement, se réservent
donc, lorsqu’ils le jugent nécessaire, le privilege d’ar-
bitrer a téte reposée et hors de la présence des
protagonistes.

Pierre Mauroy a toutefois obtenu du président
de la République un avantage formel dont ses prédé-
cesseurs n’avaient pas disposé. Une tradition giscar-
dienne tend a faire fixer le programme de travail du
gouvernement par le chef de I’Etat qui en informe
par lettre le Premier ministre. Cette lettre est, par la
suite, rendue publique par le service de presse de
I’Elysée. Lorsque Frangois Mitterrand s’est apprété a
respecter cet usage, Pierre Mauroy s’est découvert
une vocation d’avocat. Il est nécessaire de rompre
avec cette pratique que la gauche condamnait lors-
qu’elle était dans l'opposition. Le gouvernement
détermine et conduit la politique de la Nation selon
les termes mémes de P’article 20 de la Constitution,
ne peut-on au moins lui laisser la maitrise de son
programme de travail, étant entendu que les arbitra-
ges ultimes seront rendus par le chef de I’Etat et que
le document sera arrété, dans sa version définitive, en
Conseil des ministres?

Deés lors les écrits présidentiels se font relative-
ment rares. Mais, conformément aux traditions les plus
anciennes de I’Etat, les désirs exprimés ont valeur
d’ordre. La politique de la famille, par exemple, fait
I’objet de I’attention soutenue de Francgois Mitterrand.
Il sait que son Premier ministre est toujours prét a
venir grappiller quelques milliards dans le budget et,
stylo en main, il monte une garde vigilante. De méme
certains secteurs marginaux comme les rapatriés ou
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relevant du «domaine réservé » comme la culture,
bénéficient de ses interventions officielles. Au gouver-
nement de se débrouiller pour dégager les finance-
ments. A chacun son travail.

A l’inverse, lorsque le Premier ministre prend sa
plume pour écrire au chef de I’Etat c’est, le plus
souvent, pour rendre compte, donner une explication,
transmettre des informations en réponse a une deman-
de. Nombreuses sont aussi les notes, souvent volumi-
neuses, adressées par le chef du gouvernement afin de
proposer une décision, de préparer un arbitrage prési-
dentiel. Si le Premier ministre, dans ces textes, indique
sa position et marque la direction qu’il souhaite voir
emprunter, il n’en demeure pas moins que le président
de la République reste libre de sa décision et que le
gouvernement se conformera a son choix.

Dans quelques cas limites il arrive pourtant que le
chef du gouvernement en use avec le président de la
République un peu comme ses ministres tentent de le
faire avec lui. Il écrit pour contraindre le chef de I’Etat
a lui céder ou a prendre le risque politique de le
désavouer officiellement.

De sa chambre de I’hépital du Val-de-Grice ou il
soigne une affection pulmonaire a son retour d’une
tournée en Afrique noire, Pierre Mauroy adresse par
exemple, dans les premiers jours de mai 1984, une
lettre 2 Francois Mitterrand pour signifier son refus de
recevoir le Premier ministre d’Afrique du Sud
qui effectue une tournée en Europe occidentale.
Il est soumis a une forte pression du quai d’Orsay
et de I'Elysée qui plaident le réalisme politique
et veulent croire a la libéralisation du régime raciste
de Pretoria. Pierre Mauroy ne veut rien entendre.
Il ne soppose pas 4 ce que le ministre des Rela-
tions extérieures regoive Pieter Botha, mais que l’'on
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ne compte pas sur lui pour jouer cette comédie *.

En mettant par écrit sa décision le Premier
ministre sait que non seulement il stoppe le harcele-
ment dont il est I'objet mais surtout qu’il 6te au chef de
I’Etat la marge de manceuvre dont ce dernier souhai-
tait disposer.

Frangois Mitterrand prend d’ailleurs trés mal
Iinitiative du chef du gouvernement et ne se géne pas
pour le lui dire.

Parce que de telles pratiques durcissent les rapports
de forces et peuvent envenimer des relations humaines
qui, pour l’efficacité de I’action de I'exécutif, doivent
nécessairement étre confiantes, le recours a cette
méthode ne peut qu’étre rare. Elle doit conserver un
caractere exceptionnel. Pierre Mauroy n’en a guére usé
que trois ou quatre fois durant son séjour a Matignon et
toujours soit pour imposer une décision que le président
ne souhaitait pas prendre, mais qu'il n’osait refuser
officiellement aprés une démarche écrite du chef du
gouvernement, soit pour décliner une initiative que le
président de la République cherchait a lui imposer.

Ces gestes demeurent exceptionnels dans une
méthode de travail rodée par huit années de coopéra-
tion a la téte du parti socialiste pour animer une équipe
de femmes et d’hommes guere différente des gouver-
nements Mauroy. Au fil d’'un dialogue ininterrompu,
de petits déjeuners en coups de téléphone, d’apartés
dans les salons des aéroports en conseils restreints, les
deux hommes se livrent a une étrange alchimie. Ils ne

* Le Premier ministre sud-africain n’effectuera, en définitive,
qu’un séjour privé a Paris. Il sera accompagné par le secrétaire
d’Etat francais aux anciens combattants lorsqu'il se rendra dans un
cimetiére militaire ou reposent ses compatriotes tombés pour
libérer I’Europe d’une autre tyrannie raciste.
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se saisissent des dossiers qu’au rythme de leurs conver-
sations, affectant d’ignorer les lamentations de I’admi-
nistration et les notes de leurs collaborateurs. Ce qui, a
premiére vue, pourrait s’apparenter a un bavardage a
batons rompus, reléve bien plus d’'un marchandage de
haut vol entre professionnels de la politique.

LES PETITS DEJEUNERS ELYSEENS

Si au sein méme de I'exécutif les équilibres
doivent toujours étre savamment négociés, il en va de
méme dans les relations avec la majorité parlemen-
taire.

La coordination de la majorité implique d’abord
d’associer sa principale composante, le parti socialiste,
a l'action gouvernementale. Plusieurs méthodes sont
utilisées. La plus spectaculaire est sans conteste le petit
déjeuner hebdomadaire qui rassemble chaque mardi
autour du chef de I’Etat, le Premier ministre, le
premier secrétaire du parti socialiste, Lionel Jospin,
ainsi que Jean-Louis Bianco et Jacques Attali. En
principe, un ordre du jour a été préparé par les cabinets
du président de la République et du chef du gouver-
nement. L’Elysée et Matignon échangent la veille la
liste des questions qu’ils souhaitent voir évoquer durant
le petit déjeuner de maniére a ce que chacun puisse y
préparer son « patron ».

En dépit de ces dossiers méticuleusement agences,
il est bien rare que les deux heures de discussion
suivent le programme prévu. Soit parce que ni le chef
de I’Etat ni le Premier ministre n’ont envie d’aborder
tel ou tel point recensé, soit parce que les hasards de la
conversation n’ont pas permis d’en venir 2 I'un ou
I’autre des sujets que les cabinets souhaitaient voir
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traiter. Ce sera pour la semaine prochaine, ou plus
tard. De fait, pour bien travailler, pour prendre le
temps de mirir et réfléchir leurs décisions, les gouver-
nants doivent d’abord savoir résister a leurs collabora-
teurs les plus directs. Chacun d’eux juge en effet que
les dossiers qui encombrent son bureau sont les plus
vitaux pour I’Etat. C’est rarement le cas. En réalité
faire traiter tel ou tel sujet au petit déjeuner de I’Elysée
correspond certes a une nécessité politique, mais c’est
aussi un moyen de prouver son pouvoir face a la
technostructure gouvernementale.

Des trois principaux convives, il n’en demeure pas
moins que c’est le Premier ministre qui arrive au petit
déjeuner avec le plus grand nombre de dossiers a
évoquer. Contraint aussi bien par le calendrier admi-
nistratif que par celui du Parlement, il pousse donc 2 la
consommation ses interlocuteurs. Car Pierre Mauroy
souhaite avoir évoqué un maximum de questions
devant le chef de I’Etat. Non pas tant pour solliciter
son arbitrage; le plus souvent il s’agit d’'une informa-
tion qui est fournie a Frangois Mitterrand, la décision
étant prise au niveau du gouvernement. Simplement le
Premier ministre peut ainsi vérifier que ses décisions
ne heurtent ni la sensibilité du chef de I’Etat ni celle
du premier secrétaire du PS.

Pour atteindre concrétement son objectif, Pierre
Mauroy s’est donné une régle de vie trés simple : avoir
pris son petit déjeuner avant d’arriver a I’Elysée.
Pendant que les autres mangent, il peut tenter d’évo-
quer le plus grand nombre des points résumés dans les
notes qui se trouvent devant lui.
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LE RENDEZ-VOUS DES HIERARQUES

Si ce premier rendez-vous de la semaine conserve
un caractére relativement technique, le déjeuner du
lendemain est, lui, entiérement politique. Il réunit,
toujours a I’Elysée, les principaux hiérarques du parti
socialiste, ainsi que le chef du gouvernement flanqué
des quelques ministres que le chef de I’Etat a choisi de
retenir a lissue du Conseil. C’est au cours de ces
déjeuners que sont évoqués les grands débats qui
occupent le pays et les plus petits qui occupent
I’Assemblée nationale, quand ce n’est pas le seul
groupe socialiste.

Indépendamment des changements qui peuvent
intervenir dans leur statut politique — qu’ils entrent ou
qu’ils sortent du gouvernement peu importe — les
mémes convives se retrouvent chaque semaine. Une
fois ’habitude prise, le président de la République ne
modifie plus la liste. A lorigine, il s’agissait, pour le
chef de I’Etat, de réunir autour de lui, dans la foulée
du Conseil des ministres, les diverses composantes de
son pouvoir : Pierre Mauroy, Gaston Defferre, Laurent
Fabius, pour le gouvernement; Louis Mermaz et
Pierre Joxe pour I’Assemblée nationale; Lionel Jospin,
Jean Poperen et Paul Quilés pour le parti socialiste.
Sont également conviés les deux principaux collabora-
teurs du président de la République : Jacques Attali et
Pierre Bérégovoy. Lorsque ce dernier deviendra minis-
tre, il demeurera au déjeuner sans que le nouveau
secrétaire général de I’Elysée y ait acces.

Le Premier ministre, qui fait face a Frangois
Mitterrand, profite de ces rencontres pour récolter un
maximum d’informations sur la vie interne du PS, ou
lui-méme et ses amis sont quelque peu marginalisés.
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Quoique feutré, car le chef de I’Etat ne supporte pas
les plaintes ou les critiques, le repas illustre a la fois les
rapports de forces au sein de I’équipe dirigeante et les
différents cercles concentriques dont Frangois Mitter-
rand constitue ’axe commun. Il s’agit, pour lui,
d’amener les siens a serrer les rangs. Il profite donc de
ces séances hebdomadaires pour arbitrer entre les
oppositions sous-jacentes, régler les détails d’un texte,
évoquer quelques grands faits de société, confirmer
une orientation ou laisser percer une nouvelle dimen-
sion. Le caractére imprévisible de I’ordre du jour
tranche sur 'uniformité du ton. Le registre extréme est
interdit sous peine de déclencher l'irritation présiden-
tielle. Pas question, notamment, de discuter des arbi-
trages du chef de I’Etat. La colére gronde alors et la
réplique peut étre particuliérement vive. Pierre Joxe -
habitué, il est vrai, aux courroux de Francois Mitter-
rand — peut le mesurer, une fois de plus, lorsqu’il
entreprend de faire obstacle a la décision du président
de la République d’amnistier les généraux félons de
POAS *.

Ces repas ont, bien siir, tendance a se prolonger.
Or, et le Premier ministre et le président de ’Assem-
blée nationale sont pressés. Ils doivent avoir rejoint le
Palais-Bourbon pour 15 heures afin de pouvoir partici-
per a la séance de questions au gouvernement. En
période de sessions parlementaires, Pierre Mauroy
retrouve donc, dans un salon de I’Elysée, le conseiller
technique de son cabinet chargé des relations avec le
Parlement. Richard Gradel tient a la main un dossier
contenant la liste des questions d’actualité qui vont
commencer a étre posées, dans quelques minutes, a

* L’Organisation de ’Armée secréte, constituée aprés I’échec du
putsch militaire d’Alger, le 21 avril 1961.
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I’Assemblée nationale. Si le Conseil des ministres s’est
achevé suffisamment t6t, le Premier ministre a eu
le temps de repasser 2 Matignon sur le coup de
12 heures 30 pour prendre connaissance des thémes
des questions, leur libellé exact n’étant jamais dispo-
nible lorsqu’elles émanent de I'opposition et pas tou-
jours lorsqu’elles proviennent de la majorité. Sinon, ce
sont ses collaborateurs qui prennent la responsabilité
de sélectionner les sujets auxquels le chef du gouver-
nement répondra personnellement.

Dans la voiture qui le conduit de I’Elysée 2
I’Assemblée nationale, Pierre Mauroy lit les projets de
réponse qui ont été préparés entre 13 heures et 15 heu-
res par son cabinet. Il corrige, inscrit des annotations
en marge et attend, en réalité, de savoir sous quelle
forme — et sur quel ton — il sera interpellé pour choisir
le registre de sa réplique. Les notes de son cabinet
servent surtout de base de référence technique. Le
Premier ministre continue 2 travailler sur ces textes
tandis que ses ministres répliquent avec brio ou en
lisant péniblement une fiche trop complexe parce que
trop technique. Il n’oublie pas que, a I’Elysée, le chef
de I’Etat aime suivre cet exercice a la télévision. Il
jauge les hommes, s’étonne de certaines absences sur le
banc du gouvernement, s’irrite de la faiblesse d’une
réponse. Il en fera part au Premier ministre dés leur
prochaine rencontre.

UNE CRITIQUE PAS NECESSAIREMENT AMICALE

Durant la premiére moitié du mandat de Pierre
Mauroy a Matignon, les rencontres réguliéres de coor-
dination s’arrétaient la. Il s’y ajoutait toutefois de
nombreux autres contacts. Environ une fois par mois le
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Premier ministre réunit en soirée, autour de buffets
froids dressés au pavillon de musique, une vingtaine de
députés. La rencontre commence en "absence du chef
du gouvernement qui est rarement 23 méme de quitter
son bureau de I’hdtel Matignon avant 22 heures. Ses
collaborateurs sont la en revanche et commencent 2
répondre aux questions et a recueillir dossiers person-
nels et doléances. Une fois Pierre Mauroy arrivé, la
conversation devient plus générale et se prolonge
souvent jusqu’a une heure du matin. A un rythme plus
soutenu, les collaborateurs du Premier ministre provo-
quent également des déjeuners ou sont conviés les
parlementaires. A plusieurs reprises, sur des dossiers
particulierement complexes, ou lorsque des incompré-
hensions graves surgissent entre le gouvernement et les
députés de la majorité, des réunions de travail sont
organisées 2 Matignon avec les rapporteurs des textes
gouvernementaux et ceux des députés qui joueront un
role important dans le débat.

Par la suite, et pour répondre aux récriminations
du président du groupe socialiste, le Premier ministre
réunit, chaque mardi a 17 heures, les principaux res-
ponsables du PS en compagnie du ou des ministres qui
ont des dossiers importants sur le point d’aboutir.

C’est 1a que P’action gouvernementale est passée
au crible d’'une critique pas nécessairement amicale.
Pierre Joxe se plaint d’étre insuffisamment associé a la
préparation des textes gouvernementaux. « Y’a qu’a »
donner des ordres a ’administration. Louis Mermaz se
lamente de la prise de contrdle par Robert Hersant du
Dauphiné libéré et estime que le gouvernement n’est
pas a la hauteur. « Y’a qu’a» donner des ordres aux
banques. Jean Poperen s’émeut de telle ou telle sup-
pression d’emplois ou du refus de développer un site
industriel. « Y’a qu’a » donner des ordres aux patrons
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des groupes nationalisés. Le gouvernement n’en fait
pas assez, le gouvernement manque d’autorité, le
gouvernement devrait...

Le Premier ministre ferraille sur le quotidien et
justifie ses décisions. Il sort, souvent, excédé de ces
réunions, surtout si une « prise de bec » I’a, une fois de
plus, opposé au président du groupe socialiste.

LES COMMUNISTES MARGINALISES

Dans la mesure ou les socialistes disposent 2
I’Assemblée nationale d’une majorité absolue, ils sont
les véritables maitres de ’exécutif. Aucun des leviers
clés ne leur échappe, de I’Elysée a Matignon en passant
par I’hétel de Lassay. Les luttes de pouvoir sont donc
circonscrites au PS ou elles se mélent aux rivalités
traditionnelles de courant. Encore que, dans ce domai-
ne, les brutaux changements de pied soient légions.
L’incorruptible Jean-Pierre Chevénement, qui pen-
dant vingt ans avait instruit avec passion le procés de
tous ses camarades soupconnés de lorgner sur leur
droite, retrouve ses vieilles racines patriotiques pour
partir a la conquéte du centre aux accents de La
Marseillaise. Le trés marxiste professeur Christian
Goux, qui pendant trois ans n’a cessé de reprocher aux
gouvernements de Pierre Mauroy leur «timidité » et
d’appeler 2 une relance massive et 2 un abandon des
contraintes monétaires (donc 2 des dévaluations du
franc), se retrouve d’'un coup avocat éloquent de la
politique de rigueur qu’il n’avait cessé de combattre et
farouche partisan d’un modernisme propre a séduire
quelques centristes en mal de portefeuilles ministé-
riels.

Ces slaloms compliqués, radicaux de gauche et
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communistes les observent avec attention mais sans
vraiment y participer. Les radicaux de gauche n’ont a
défendre que quelques positions géographiques héri-
tées d’'un temps ou le radicalisme avait encore une
signification politique. Les communistes, eux, ne peu-
vent que tirer des traites sur I’avenir. Ils savent que leur
influence sera plus forte demain qu’aujourd’hui, soit
qu’ils se retirent de la coalition majoritaire, soit que,
dans une prochaine Assemblée, les socialistes aient
besoin des députés du PC pour constituer une majorité.
En dépit d’'un recul électoral alarmant, ils peuvent
espérer voir leur influence politique s’accroitre.
Pierre Mauroy n’est pas loin de partager cette
analyse. Si la gauche réussit, il faudra intégrer davan-
tage les communistes car il est peu probable que le PS
parvienne a2 demeurer majoritaire a lui seul. Le Pre-
mier ministre prend donc soin de freiner les tendances
impérialistes de ses camarades de parti afin de préser-
ver I’avenir. Pour autant il surveille avec attention les
positions de pouvoir que le PCF est susceptible de
controler. La régle mise en ceuvre est simple: ne
jamais laisser se créer une situation ol la téte adminis-
trative est communiste et la CGT puissante a la base.
Le risque serait alors trop grand d’étre pris en tenaille
en cas de conflit social. C’est ainsi, par exemple, que
lorsque Jack Ralite occupe le ministére a la santé et
propose de nommer a la direction de cette admi-
nistration un éminent professeur communiste de la
faculté de Montpellier, Pierre Mauroy décide de
scinder en deux cette direction. La santé ira a un
communiste, en revanche la direction des hdpitaux est
confiée a un collaborateur du Premier ministre, Jean
de Kervasdoué, a charge pour lui de surveiller la
gestion des personnels. Méme tactique en ce qui
concerne le ministére des Transports confié a Charles
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Fiterman. Lorsque le ministre revendique la prési-
dence de la SNCF pour I'un des siens, Pierre Mauroy
lui liche la présidence de la RATP ou les syndicats
autonomes sont majoritaires. En revanche, c’est un
homme de Matignon, le préfet André Chadeau, qui
part a la SNCF.

La direction du parti communiste n’est pas dupe
mais elle sait que la seule régle dans le cadre de I'union
de la gauche est celle du rapport de forces. N’a-t-elle
pas, elle-méme, édicté cette loi lorsque Etienne Fajon
lance le slogan: « L’union est un combat »? Pour la
constitution des gouvernements, la négociation avec
Georges Marchais est donc beaucoup plus simple
qu’avec les chefs de file des diverses sensibilités du PS.
La régle est celle de la représentation proportionnelle,
Il ne reste, une fois les volumes acquis, qu’a discuter
des hommes, le président de la République et le
Premier ministre se réservant de sélectionner parmi les
noms avancés par la direction du PCF.

Le code étant connu de chacun, les relations avec
les communistes se révélent, en pratique, plutét plus
simples qu’avec les socialistes. Lorsque Georges Mar-
chais vient déjeuner 2 Matignon il n’oublie pas d’ap-
porter les dossiers de sa circonscription et consacre une
bonne part de la conversation 2 se plaindre des médias
en général et des télévisions en particulier. Force est de
reconnaitre que le PCF n’est guére ménagé par la
presse qui, sachant qu’elle agit sans risque, s’acharne
sur lui avec une vigueur qu’elle n’oserait déployer
contre les autres grandes forces politiques. L’anticom-
munisme se vend bien et permet de se donner ’illusion
du courage et de I'indépendance de pensée. Toutes les
modes sont ainsi des conformismes.

La seule occasion ou les relations avec le PCF
quittent ce cadre balisé est créée par les décisions du
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Conseil d’Etat annulant certaines décisions des tribu-
naux administratifs favorables au PCF a l'issue des
élections municipales de 1983. Pierre Mauroy recoit un
coup de téléphone ulcéré de Georges Marchais. Le
secrétaire général du PCF est sincérement convaincu
que Matignon est en train de le poignarder dans le dos.
Le Premier ministre n’est-il pas statutairement le
président du Conseil d’Etat? Comment imaginer dés
lors que les décisions de ces magistrats puissent échap-
per a la volonté politique du chef du gouvernement?
Les arguments de bon sens de Pierre Mauroy n’y font
rien. Le rappel de 'indépendance des magistrats est
accueilli comme un artifice. Il faut que le conseiller
d’Etat communiste, Braibant, se mobilise pour que la
direction de son parti renonce a publier un dossier
accusant la haute juridiction administrative. Le PCF
découvre, a ses dépens, un des curieux paradoxes de la
vie politique francaise. Le Conseil d’Etat tend a étre
d’opposition puisque les cabinets ministériels recrutent
largement en son sein. Deés lors, les hauts fonctionnai-
res qui demeurent au Palais-Royal sont pour une part
des cadres de I'opposition du moment. Avec ce correc-
tif toutefois que la nature du recrutement du Conseil
d’Frat fait que la droite y compte plus de partisans que
la gauche. Méme si le PCF y a triplé ses effectifs entre
1981 et 1984, ils ne sont jamais passés que de un a
trois!

LE GOUVERNEMENT PARTAGE

La mise en ordre de bataille de la majorité
parlementaire se complique, bien sir, pour Matignon,
dés que le gouvernement lui-méme est partagé. Ce fut
le cas, par exemple, pour les nationalisations. Nom-
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breuses furent en effet les voix qui s’élevérent dans les
réunions de ministres pour freiner le mouvement ou
pour faire en sorte que I’Etat se limite 2 une prise de
participation majoritaire. Jacques Delors, Michel
Rocard, Robert Badinter menent le combat dans ce
sens dés 1’été 1981.

Or, Pierre Mauroy, tout comme Francois Mitter-
rand, garde en mémoire les journées de septembre
1977 qui virent I'union de la gauche se défaire parce
que communistes et socialistes n’avaient pu actualiser
leur programme commun. La principale pierre
d’achoppement avait été les modalités des nationalisa-
tions et notamment le sort des filiales des groupes
industriels. Cet échec avait colité a la gauche la
majorité que chacun lui accordait pour les élections
législatives de 1978.

Contrairement a une idée regue, la gauche fran-
caise est loin de porter un amour immodéré aux
nationalisations. Cette mesure lui a méme longtemps
paru suspecte. « Nous ne pouvons accepter que I’Etat
soit a la fois propriétaire et gestionnaire », explique par
exemple Léon Jouhaux en 1920. De fait, le mouve-
ment syndical francgais s’est attaché a lier la notion
d’appropriation collective avec une idéologie anti-
étatiste. Voila d’ailleurs pourquoi, en 1936, travailleurs
et usagers sont appelés a siéger au conseil des entre-
prises nationalisées. Lors des débats de 1981, Pierre
Mauroy insiste également sur la nécessité de responsa-
biliser les syndicats. Il estime méme qu’une telle
€volution est essentielle pour I’avenir de la gauche. Il
se prononce donc pour des conseils tripartites au sein
des entreprises nationalisées, car il pense que, dans de
simples conseils de surveillance, les représentants syn-
dicaux auront tendance a se borner a une attitude
critique.
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Comme la décentralisation, la nationalisation vise
donc a4 mieux circonscrire le champ d’intervention de
I’Etat en limitant ses empiétements.

Par ailleurs, la pensée socialiste n’est pas la seule a
mettre en cause le caractére «sacré » de la propriété
privée. Pierre Mauroy cite, par exemple, le 13 octobre
1981 2 la tribune de I’Assemblée nationale, I’encycli-
que sur le travail humain que vient de publier Jean-
Paul II et dans laquelle on peut lire : « La position du
capitalisme “ rigide ” qui défend le droit exclusif de la
propriété privée des moyens de production comme un
“dogme ” intangible de la vie économique demeure
inacceptable. »

Pour I’essentiel, le débat au sein du gouvernement
puis, trés vite, au-dela, porte sur la nationalisation
(c’est-a-dire I’appropriation de I’ensemble du capital
par la collectivité nationale) ou une simple prise de
participation majoritaire, établie selon les uns a 51 %,
selon les autres plus haut afin d’éviter la constitution
de toute minorité de blocage.

Les trois principaux ministres qui se prononcent
en faveur d’une simple prise de participation majori-
taire sont appuyés par la haute administration et les
responsables des entreprises visées. La direction du
trésor multiplie les objections « techniques ». Les pré-
sidents de Thomson, Suez et Paribas viennent expli-
quer, dossiers en main, pourquoi leurs entreprises vont
nécessairement sombrer si elles sont nationalisées.
Ministres, fonctionnaires et chefs d’entreprises arguent
notamment du risque de procés interminables dans
lesquels s’enliserait le gouvernement, en particulier du
fait des actionnaires étrangers. La répétition de cette
argumentation dans la bouche d’un avocat d’affaires
aussi réputé que Robert Badinter fait peser une vérita-
ble hantise sur le gouvernement, Il ressemble a un
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plongeur au bord de la piscine 4 qui on annonce, au
moment ou il va s’élancer, que I’eau est glacée et que
I’hydrocution est certaine.

NATIONALISER VITE

Le Premier ministre a, pour sa part, deux objec~
tifs, 2 ses yeux indissociables : nationaliser compléte-
ment et nationaliser vite. Ces deux objectifs correspon-
dent 2 un seul et méme souci ; remettre I’ensemble des
groupes concernés au travail.

Nationaliser vite d’abord. Dés le 30 juin 1981,
Pierre Mauroy, qui connait les réticences des princi-
paux économistes de son cabinet, donne a ses collabo-
rateurs des consignes claires. « La nationalisation sera
faite le jour o je parlerai a ’Assemblée nationale, leur
indique-t-il. Nous devons passer a la hussarde, vite. Les
grandes réformes se font toujours ainsi. » En consé-
quence, ils sont invités a se pencher attentivement sur
la situation des établissements bancaires et 2 maintenir
les responsables des entreprises en place en les invitant
au travail.

Toutefois, avant de monter, le 8 juillet, 2 la
tribune de I’Assemblée nationale pour sa premiére
déclaration de politique générale, Pierre Mauroy tient
a prendre quelques garanties politiques. Il sait pouvoir
compter, pour ce dossier, sur un allié de poids en la
personne du secrétaire général de la présidence de la
République, Pierre Bérégovoy. C’est important, ce
peut méme étre décisif, mais seul c’est insuffisant.
Pierre Mauroy convoque donc, le 6 juillet a2 19 heures,
un comité interministériel consacré aux nationalisa-
tions auquel sont invités non seulement les ministres
concernés, mais aussi tous les ministres d’Etat. L’en-

161




LA VIE QUOTIDIENNE A MATIGNON

semble des sensibilités représentées au gouvernement
pourra ainsi s’exprimer et le Premier ministre con-
naitra mieux ’ampleur de sa marge de manceuvre.

Charles Fiterman et Jean-Pierre Chevénement
confirment, sur I’essentiel, le soutien escompté du parti
communiste et du CERES. IIs font preuve de la
pugnacité prévue pour combattre Jacques Delors,
ministre de I’Economie et des Finances, et Pierre
Dreyfus, ministre de I'Industrie, partisans de la non-
nationalisation des banques locales et régionales. Ils
sont appuyés par Nicole Questiaux, ministre de la
Solidarité nationale, mais aussi par le jeune ministre
délégué au Budget, Laurent Fabius, encore soucieux
de son image «de gauche » et naturellement porté a
prendre le contre-pied des positions défendues par
Jacques Delors.

Il est vrai que le ministre de I’Economie et des
Finances fait montre d’une modération exception-
nelle. En accord avec le ministre de I'Industrie il
propose, avant toute décision, une mission de clarifi-
cation dans les entreprises concernées. Il se pro-
nonce également contre la nationalisation des hol-
dings financiers.

Tout en s’appliquant a réfuter les théses de
Jacques Delors, Pierre Mauroy écarte, simplement en
s'abstenant de la reprendre a son compte, I'idée de Jean
Le Garrec, secrétaire d’Etat aupreés de lui, d’inclure les
compagnies d’assurances dans le champ de la nationa-
lisation du crédit.

La position adoptée par Michel Jobert, ministre
d’Etat, ministre du Commerce extérieur, laisse ses
collégues perplexes. Nul ne sait trop s'il s’est prononcé
pour ou contre les nationalisations. Il récuse en effet
toute décision de cette nature relevant de I'idéologie,
mais I'accepte si elle découle d’une logique politique et
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industrielle. Faute de savoir & quoi s’en tenir sur le
fond, chacun se contente d’admirer le brio avec lequel
a été accompli ce numéro de Ponce Pilate. La moti-
vation du gouvernement est en effet variable selon les
appréciations personnelles. Il est clair que son argu-
mentation de fond ne peut étre uniquement idéologi-
que. Ce qui se joue aussi, C’est le contenu de la
politique industrielle et, pour une bonne part, de la
politique sociale.

NATIONALISER COMPLETEMENT

Si le Premier ministre souhaite aller vite, il
attache autant d’importance au fait de nationaliser
complétement. Sur ce point il est soutenu par Pierre
Dreyfus. L’ancien patron de la régie Renault a, de la
vie d’entreprise et de la réalité des nationalisations, une
expérience concreéte. Il tient donc a une nationalisation
authentique, a2 100 %. A l'inverse des nationalisations
de 1945 qui ne concernaient que des sociétés produi-
sant un seul bien ou offrant un seul service, la gauche
se trouve a présent face a des groupes industriels
diversifiés. Il convient donc de prendre acte, dés le
début de la discussion, et en dépit des réserves des
communistes et de certains socialistes dont les mem-
bres du CERES, que seul le capital des sociétés meéres
sera nationalisé. C’est le second combat de Pierre
Mauroy. Il permet aujourd’hui a la plupart des filiales
des groupes nationalisés en 1982 de voir cohabiter la
puissance publique et des actionnaires privés.

Ces arbitrages ne vont toutefois pas sans consé-
quences politiques pour le chef du gouvernement. Il
est en effet minoritaire au sein de son parti. Comme
Michel Rocard, il fait ’objet d’'un procés permanent en
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hérésie dont les procureurs implacables sont le prési-
dent du groupe socialiste a2 ’Assemblée nationale et
Paul Quilés. Lors d’une réunion du groupe socialiste
en juillet 1981, ce dernier s’écrie, visant Matignon :
« La ligne de Metz triomphera *. Les autres devront se
soumettre ou se démettre! » Garant proclamé, des
années durant, d’'une orthodoxie marxiste qui a tou-
jours été mal supportée par les socialistes, Pierre Joxe
pourfend a travers Pierre Mauroy le spectre d’une
social-démocratie bon enfant fondée davantage sur les
réalités humaines et électorales que sur des concepts
intellectuels. Affrontement au demeurant curieux car
les deux hommes sont de qualité et ’humour naturel
de Pierre Joxe devrait aider a surmonter une antipathie
réciproque évidente.

Sans doute faut-il rechercher l'origine de cette
situation conflictuelle dans les savantes ambiguités
dont Frangois Mitterrand a, en 1971, accompagné la
préparation du congrés de 'unité des socialistes.

Depuis ce congres d’Epinay-sur-Seine, Pierre Joxe
s’efforce en effet de marginaliser le maire de Lille. Il
est vrai qu’a I’époque, bien qu’apparaissant comme ['un
des plus fideles lieutenants de Frangois Mitterrand, il
n’avait pas été informé par ce dernier de I’accord secret
passé avec Pierre Mauroy. Aprés avoir vainement
espéré que I’héritier d’'une SFIO abhorrée n’effectue-
rait qu’une simple transition 2 la direction du nouveau
PS, Pierre Joxe a di supporter huit années durant
P’autorité de Pierre Mauroy. A Metz enfin, en 1979, il
s’en voyait débarrassé. Hélas, deux ans plus tard, 2 la

* Allusion au congrés socialiste de 1979 au cours duquel
Pierre Mauroy et Michel Rocard furent mis en minorité par les
amis de Francois Mitterrand alliés au CERES de Jean-Pierre
Chevénement.
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consternation de nombre de ses amis, Frangois Mitter-
rand décide de faire du maire de Lille son porte-parole
personnel pour la campagne présidentielle avant de le
choisir comme Premier ministre.

Rude déception donc a laquelle s’ajoute, pour ce
qui concerne les nationalisations, une ambiguité parti-
culiére. Dans le premier gouvernement de Pierre
Mauroy en effet, Pierre Joxe avait eu, comme ministre
de I'Industrie, la responsabilité de ce dossier. A vrai
dire en un mois, qui plus est de campagne électorale
législative, il n’avait gueére pu approfondir le probléme.
Toutefois, bien que Pierre Joxe ait fait délibérément le
choix de tenir le créneau parlementaire afin de pou-
voir «marquer » dossier aprés dossier le chef du
gouvernement, ce n’est probablement pas de gaieté de
ceeur qu’il a vu Pierre Mauroy rafler le dossier des
nationalisations et le faire dépendre directement de
Matignon en le confiant au secrétaire d’Etat Jean Le
Garrec.

Tous les ingrédients d’une bonne petite bataille
étant réunis, il elt été bizarre qu’elle n’éclatat point!

EVITER LES CONTESTATIONS JURIDIQUES

Apreés avoir frappé un coup contre sa gauche en se
bornant a nationaliser les sociétés meéres, le Premier
ministre pouvait plus aisément faire face a sa droite en
lui montrant que le choix d’une nationalisation 2
100 % permettait un transfert de propriété simple et
clair n’autorisant aucune contestation d’ordre juridi-
que.

L’hypothése de la prise de participation majori-
taire souléve, a l'inverse, de nombreuses difficultés.
Elle implique en effet d’engager des négociations avec
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des actionnaires qui se comptent par milliers et sans
que nul puisse dire quand ni comment un accord est
susceptible d’intervenir. Dés lors que I’Etat se situe
dans le cadre du droit commercial privé il ne dispose
en effet d’aucun moyen pour obliger un actionnaire 2
céder ses titres.

Et si la puissance publique décide de nationaliser
certaines actions et non les autres il y a fort a parier
que sa décision sera annulée par le Conseil constitu-
tionnel pour non-respect du principe d’égalité des
citoyens devant la loi. Une telle décision revenait, au
minimum, a ouvrir la porte 2 une série de procés
intentés par ceux des actionnaires qui auraient été
autoritairement dépossédés de leurs titres alors que
d’autres — sur des critéres impossibles a définir -
auraient pu conserver les leurs.

Le second obstacle soulevé par ’hypothése d’une
prise de participation majoritaire tient a la valeur des
actions. Comment en effet les empécher de flamber
dés lors que chacun sait que I’Etat cherche a en
acquérir au moins 51 %? Le risque devient réel de voir
la prise de participation majoritaire revenir, au total,
aussi cher qu’une nationalisation compléte. Celle-ci a
au moins le mérite de placer tout le monde sur un pied
d’égalité, le caractére juste de I'indemnisation étant
garanti par le Conseil constitutionnel.

Enfin, dernier argument mais non le moindre, le
recours aux prises de participations majoritaires pou-
vait mettre en cause 'unité et la cohésion des groupes
industriels. Des conflits d’intéréts pouvaient en effet
surgir entre les actionnaires privés et les visées indus-
trielles a long terme de I’Etat. Concrétement, les
restructurations, qui ont été réalisées dans des secteurs
comme la chimie par exemple, auraient sans doute été
plus difficiles 3 mener. La situation de nombreuses
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filiales aurait offert matiére 2 une surenchére perma-
nente, les organisations syndicales exigeant de I’Etat
qu’il y prenne une participation toujours croissante. De
méme la mise en ceuvre d’une politique ambitieuse en
matiére de participation des salariés se serait trouvée
compliquée,

DES EXCEPTIONS

Comme toute régle la nationalisation 2 100 %
comporte toutefois des exceptions. Ce qui illustre bien
que les réalités économiques sont, au bout du compte,
le seul vrai motif des décisions prises. Car si le
gouvernement n’avait agi qu’en fonction des symboles
et de I'idéologie il aurait nationalisé en priorité les
« marchands de canons » Dassault et Matra. Or il se
trouve que ce sont justement les deux groupes qui ont
échappé a la regle des 100%. Cela en dépit de la
surenchére constante d’une partie du groupe socialiste
menée par Pierre Joxe.

La encore Pierre Mauroy s’oppose a sa majorité.
Le cas de Matra pose effectivement un probléme
particulier. La gauche ne s’était engagée a nationaliser
que les branches armement et espace de cette firme.
Mais lorsqu’ils élaboraient leurs programmes, les res-
ponsables socialistes et communistes n’avaient de ce
groupe industriel qu’une idée approximative. Aprés un
examen détaillé de la situation, le Premier ministre se
convainc que ces deux branches ne sont que de simples
divisions de I’ensemble. Elles ne sont d’ailleurs pas
constituées en sociétés indépendantes. Démanteler
Matra revient dés lors 2 menacer la survie de ’ensem-
ble. L’intérét industriel primant, la solution retenue est
donc plus souple que la nationalisation. Dans ce cas
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I’Etat accepte de recourir 2 la participation majoritaire.
Il acquiert, selon les régles du droit commercial privé,
51 % du capital de Matra. L’unité du groupe est ainsi
maintenue tout en respectant les engagements politi-
ques pris devant le pays.

Quant a la négociation avec Marcel Dassault, elle
échappe a la fois aux normes financiéres classiques et
aux préjugés politiques. Dassault, il est vrai, représente
un cas unique : c’est la seconde fois de sa vie qu’il est
nationalisé! Peut-étre est-ce la, au moins autant que
dans son immense fortune personnelle, I'origine de sa
philosophie toute particuliére. Peu soucieux de trans-
mettre un héritage, il est tout disposé a laisser I’Etat
prendre le contréle de son empire a deux condi-
tions: demeurer un partenaire donc un actionnaire
d’'une part, rester a2 la téte de l'entreprise d’autre
part.
Les négociations préliminaires sont d’abord
menées par Georges Lemoine, secrétaire d’Etat a la
Défense. La tension est telle entre lui et Marcel
Dassault que le vieil homme, aprés quatre jours de
discussions, a un malaise. Fin aoGt 1981, Guillain de
Bénouville et Jean Peyrelevade reprennent le dossier.
Ancien résistant, Bénouville ne cache pas |’estime qu’il
porte au président de la République. Il se montre en
revanche d’une implacable sévérité pour Giscard, jugé
sourd et aveugle, coupé des réalités et dépourvu de tout
sens affectif. Les discussions avancent rapidement.
D’abord réticent, Pierre Mauroy se convertit progres-
sivement a 'idée d’un partage de pouvoir. Le jeudi
8 octobre 1981 il regoit a 18 h 30, a I’h6tel Matignon,
Marcel Dassault. Les deux hommes échangent les
signatures qui permettent 2 I’Etat d’acquérir gratuite-
ment, grice a un don de Marcel Dassault, 26 % du
capital de la société AMDBA et de devenir ainsi
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majoritaire au sein des sociétés AMDBA, Dassault
international et Dassault systémes.

Le vieil homme fragile dans son costume paille
qui sort, trottinant et souriant, de Matignon apreés ce
geste rare auquel Pierre Mauroy rendra hommage a la
tribune de I’Assemblée nationale, répond simplement
aux journalistes qui I'interrogent : « Le Premier minis-
tre est gentil. »

Une certaine sympathie s’est effectivement mani-
festée entre les deux hommes, d’abord fondée sur un
respect mutuel. En outre, Pierre Mauroy et Marcel
Dassault ont un point commun : ils aiment les avions.
Le Premier ministre s’est méme initié aux ULM
pendant son séjour a Matignon et il trouve toujours un
prétexte pour un vol en ballon libre.

DIX COMITES INTERMINISTERIELS

En quelques mois, dés 'arrivée de la gauche au
pouvoir, une des opérations politiques les plus délicates
a réussir est menée a bien. Le dossier des nationalisa-
tions est industriellement bouclé. De juillet 2 octobre
1981 le chef du gouvernement préside dix comités
interministériels consacrés a ce sujet, sans parler des
innombrables réunions de travail avec ses collabora-
teurs ni des quatre entretiens avec le président de
Matra, Jean-Luc Lagardére. Il méne en effet person-
nellement cette négociation, compte tenu de son
caractere particulierement complexe et explosif sur le
plan politique. Matra contréle des organes de presse
comme Europe 1, Le Point et le quotidien Les Dernié-
res nouvelles d’Alsace. Pierre Mauroy se méfie des
dérapages possibles. En outre il connait Jean-Luc
Lagardeére puisque c’est cette firme qui a créé le métro
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ultramoderne de Lille : le VAL. Toutefois le Premier
ministre avoue a propos de cette discussion: « C'est
extraordinairement pénible. » De fait, Jean-Luc Lagar-
dére n’accepte de signer ’accord avec le gouvernement
que le 12 octobre 1981, c’est-a-dire la veille de 'ouver-
ture du débat sur le projet de loi de nationalisation a
I’Assemblée nationale.

Tous ces comités interministériels sont eux aussi
rudes et particulierement difficiles a présider. Des le
30 juillet, par exemple, le Premier ministre doit rappe-
ler les participants a la prudence. Désormais seuls les
ministres pourront participer. Ils ne peuvent plus étre
accompagnés de collaborateurs. Trop de fuites ont été
constatées. Or les intéréts financiers en jeu sont consi-
dérables. Il n’est plus question de diffuser de notes
écrites comme celle, émanant de la direction du trésor,
que Jacques Delors avait distribuée aux participants,
sans plus de précaution. Cette mise en garde n’empé-
che pas, un mois plus tard, qu’une premiére version du
projet de loi soit communiquée a une agence de presse.
Pierre Mauroy fait mener une enquéte discréte qui
aboutit, sans mot dire, a écarter du dossier certains
collaborateurs du gouvernement.

Alors que la campagne contre les nationalisations
ne cesse de prendre de I'ampleur, le chef du gouver-
nement se montre, lors du comité interministériel du
27 aott, inflexible. « Tous ces gens-1a, petits banquiers
et hauts fonctionnaires, sont nos adversaires, s'excla-
me-t-il. Il faut les priver d’espoir. Aprés cela ira
mieux. » Tout en s’attachant, par sa faconde, a déten-
dre Patmosphére, le Premier ministre observe les
physionomies. Les deux conseillers techniques qui
représentent I’Elysée, Alain Boublil et Charles Salz-
mann, sont crispés et plongent le nez dans leurs
dossiers. Pierre Dreyfus caresse en souriant son étui a
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lunettes. Laurent Fabius demeure impénétrable. Jac-
ques Delors se révolte. Il s’oppose a la nationalisation
des banques et accuse les participants de vouloir
préparer la « rupture avec le capitalisme » dans la seule
perspective du prochain congrés du parti socialiste.
Tenant, de maniére prémonitoire, des propos qui
seront ensuite repris par Jacques Chirac, le ministre de
I’Economie et des Finances prédit: « Vous allez vous
casser la gueule. Je vous donne rendez-vous en 1982, »
La réplique du Premier ministre est immédiate :
« Nous vivons un moment historique. Par la douceur
nous n’arriverons a rien. » Toutefois Pierre Mauroy,
une fois le conseil interministériel terminé, prend soin
de garder Jacques Delors a diner afin de décrisper les
relations.

Le comité interministériel du mardi 8 septembre,
veille du passage du dossier en Conseil des ministres,
n’en demeure pas moins exceptionnellement tendu.
Jacques Delors est particulierement nerveux. Il y a de
I’électricité dans I’air de la salle du conseil de Mati-
gnon. Michel Rocard et Robert Badinter réclament le
report du dossier. Le ministre d’Etat, ministre du Plan
et de ’Aménagement du territoire, se désolidarise
clairement de ’action gouvernementale et réclame des
études juridiques complémentaires. Charles Fiterman,
de son c6té, conteste au nom du parti communiste le
systeme d’indemnisation élaboré par Bernard Tricot,
président de la commission des opérations de bourse *.

* Les tergiversations du Conseil d’Etat et du Conseil consti-
tutionnel sur ce point ont augmenté d’environ 30 % le coiit des
nationalisations, Le Conseil d’Etat avait en effet refusé la formule
d’indemnisation fondée sur la moyenne des cours boursiers retenue
par le gouvernement. Le gouvernement s’est incliné. Le Conseil
constitutionnel, en désaccord, est revenu a la formule initiale.
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Réponse de Pierre Mauroy : « Les nationalisations ont
été décidées, elles se feront. Vous m’annoncez un
contentieux international; il existera quelles que soient
les procédures retenues. Le contentieux n’est pas un
argument recevable. Je ne retiens de vos arguments
que ce qui concerne un éventuel rejet par le Conseil
constitutionnel car la il s’agirait effectivement pour
nous d’'un obstacle insurmontable.» Pierre Mauroy
ajoute: «Je comprends les arguments de prudence
avancés par les orfévres qui sont parmi nous. Pour ma
part, je ne raisonne pas en orfévre, je raisonne en
politique. »

UNE CONCESSION DE TAILLE

Le Premier ministre maintient donc sa position
concernant les nationalisations a 100 %. Dans le souci
d’éviter en revanche une crise ministérielle, il assouplit
sa position sur les nationalisations bancaires. Il tient
absolument a entrainer Jacques Delors dans son silla-
ge. En dépit de ’hostilité de Jean-Pierre Chevénement
et de Charles Fiterman, il reléve le seuil de nationali-
sation des banques. Alors que Laurent Fabius reste
muet, le ministre de ’Economie et des Finances ne
cache pas son soulagement. Le Premier ministre
consent en outre, compte tenu de 'ampleur des
oppositions, une autre concession de taille aux minis-
tres minoritaires. Ils sont autorisés a2 défendre leurs
positions le lendemain a I’Elysée lorsque le gouverne-
ment sera réuni sous la présidence du chef de I’Etat.

Michel Rocard et Robert Badinter ne laissent pas
passer l’occasion. Si le ministre d’Etat, ministre du
Plan et de ’Aménagement du territoire est d’accord
sur le principe des nationalisations, car il estime que
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les lois du marché conduisent le pays & ’abime, il tient
a distinguer entre le pouvoir dans les entreprises et leur
propriété. Il demeure donc partisan d’une prise de
participation & hauteur de 51 %. Le garde des Sceaux
pronostique quant a lui, si le gouvernement maintient
la position arrétée par le Premier ministre, une vérita-
ble guerre avec le Conseil constitutionnel et les juri-
dictions européennes, deux institutions qui, souligne-
t-il, n’existaient pas en 1945. Gaston Defferre, ministre
d’état, ministre de I’Intérieur et de la Décentralisation,
suggére une formule de compromis en proposant une
prise de participation a 67 %.

En dépit de ce combat d’arriére-garde, Francois
Mitterrand ratifie les décisions gouvernementales.
« L’ceuvre a laquelle nous nous sommes attelés a du
souffle », explique-t-il aux ministres pour justifier sa
position.

Le combat n’est pas pour autant achevé pour le
Premier ministre. Il lui faut a présent convaincre sa
majorité parlementaire que les choix gouvernemen-
taux sont les bons. Pierre Mauroy regoit, par exemple,
a diner le dimanche 18 octobre Louis Mermaz et
Pierre Joxe, qui trouvent le projet trop modéré, afin de
leur expliquer une fois de plus les logiques retenues et
d’obtenir leur aide pour que le débat parlementaire se
déroule au mieux.

Le chef du gouvernement échouera toutefois sur
un point. Il ne parvient pas, en trois ans, a faire voter le
projet de loi dit « de respiration du secteur public » qui
fixe les conditions dans lesquelles les groupes nationa-
lisés peuvent acquérir ou vendre des entreprises. Pour
le Premier ministre, ce texte s’inscrit dans une logique
industrielle, Il faut permettre aux sociétés contrdlées
par la collectivité de vivre leur vie d’entreprise. L’aile
«gauche » du groupe socialiste veut y voir un biais
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permettant une dénationalisation. L’absence de ce
texte a au contraire provoqué le développement d’une
situation anarchique. En un an, a2 compter de I'été
1984, une trentaine de sociétés sont sorties du secteur
public *, c’est-a-dire le double des dénationalisations
rampantes enregistrées durant le septennat de Giscard,
de 1978 a 1981.

Le Premier ministre peut toutefois étre satisfait,
La rapidité d’exécution était, a ses yeux, la condition
premiére du succes. C’est la raison pour laquelle il n’a
jamais sérieusement envisagé de discuter la liste des
groupes a nationaliser figurant dans le programme du
PS. Certes, le Premier ministre est bien placé pour
savoir comment cette liste a été arrétée. Il sait qu’elle
résulte de I'application de critéres industriels objectifs,
mais que les surenchéres entre socialistes, ou entre
communistes et socialistes, dix années durant ont
également pesé. Que faire, dés lors?

TROIS SOLUTIONS

Trois solutions sont possibles. La premiére con-
siste a renoncer purement et simplement A toute
nationalisation. C’est la « pause » avant méme le début
des réformes. Nul ne peut douter qu’une telle décision
aurait eu une portée générale. Si, sur une mesure aussi
spectaculaire, sur une option qui polarise I’attention
des médias, le gouvernement recule, c’est la tonalité
méme du septennat qui s’en trouve affectée. La gauche
se place dés lors en situation de devoir lacher du lest et

* Ces sorties du secteur public sont probablement illégales si
ggh :Lréfére 2 l'arrét dit COGEMA pris en 1978 par le Conseil
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de se couler dans le moule de la gestion sans pouvoir
modifier les structures. Plus question de prétendre
réformer les statuts hospitaliers, de s’en prendre a
I’anonymat sur les transactions d’or ou de créer un
impdt sur les grandes fortunes. L’important est donc
d’instaurer d’entrée de jeu le nouveau rapport des
forces.

Francois Mitterrand et Pierre Mauroy ont une
claire conscience de I’enjeu du débat qui s’engage. Si
’'un et ’autre sont disposés a faire montre de pragma-
tisme dans la mise en ceuvre, quitte a s’affronter avec
leur majorité parlementaire, ils ne peuvent admettre
toute solution s’apparentant 2 un recul qui conduirait
probablement 2 I’enlisement rapide de la gestion gou-
vernementale,

La seconde solution, celle qui semble la plus
« raisonnable », revient a différer la mesure au nom de
la nécessité d'un réexamen approfondi du dossier.
QOutre qu’une telle décision jette un doute sur les
capacités de la gauche a respecter ses engagements,
elle fait courir 2 'industrie francaise un grave risque de
paralysie. Les groupes en cause attendent, au mieux
passivement, que leur sort soit réglé. Au pire, des
manceuvres se développent en vue de soustraire un
maximum d’éléments a la nationalisation. Le risque
pour I’économie nationale est d’autant plus grand que
I’ensemble du secteur du crédit est concerné. En
réalité, toute solution qui renvoie la décision dans un
avenir plus ou moins défini est la plus dangereuse. A
vrai dire, sur cet aspect, tous les chefs d’entreprise
concernés sont d’accord.

Les groupes industriels, s’ils posent les probléemes
techniques les plus complexes, ne sont cependant pas
les mieux défendus par les lobbies mobilisés. La
plupart d’entre eux sont en effet dans une situation
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financiére critique. Méme ceux qui paraissent floris-
sants, ne survivent en réalité que parce qu’ils sont
solidement adossés a certains marchés publics comme
I’armement, I’électronique, les télécommunications,
I’aéronautique et I’espace. Sous le septennat de Valéry
Giscard d’Estaing, le rapport Hannoun - soigneuse-
ment caché par le pouvoir — avait établi qu’une
demi-douzaine de groupes industriels, producteurs de
biens d’équipements professionnels et représentant
moins de 10% de la valeur ajoutée de I’industrie
francaise, avaient regu, certaines années, prés de la
moitié des aides publiques a I'industrie.

Les groupes présentés comme les plus sains, la
Compagnie générale d’Electricité (CGE) et Alsthom
Atlantique, n’échappent pas a la régle. Ces deux
groupes et leurs filiales ont, par exemple, coiité au
contribuable, sur la période 1972-1977, plus de six
milliards de francs. Et cela en dehors des achats de
matériel. L’ensemble des aides dont la CGE bénéficiait
représentait beaucoup plus que le bénéfice net du
groupe et presque autant que sa marge brute d’autofi-
nancement consolidée.

LA BRONCA DES BANQUIERS

Le calme relatif avec lequel tous ces industriels
accueillent leur nationalisation, §’il contraste avec la
bronca des banquiers, doit moins a2 une hypothétique
neutralité politique ou a une placidité personnelle qu’a
ces réalités économiques.

Pierre Mauroy peut donc expliquer aux dépu-
tés *: « Nous allions hier vers la plus détestable des

* 15 septembre 1981.
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économies mixtes: I’Etat intervenant, toujours trop
tard, épongeant les pertes de certaines entreprises sur
le dos du contribuable, et laissant aux capitaux privés
les profits des secteurs prospéres. Nous ne voulons plus
de cette socialisation de dupes. »

Le débat engagé autour des nationalisations est
bien loin d’étre seulement théorique. Il s’agit d’une
lutte pour un authentique pouvoir, ce qui explique la
mobilisation, 2 proprement parler extraordinaire, des
milieux financiers et bancaires. A la Libération, le
général de Gaulle lui-méme avait di renoncer a cette
mesure pourtant voulue par les législateurs. Il a, par la
suite, exprimé par écrit son regret face a cet insucces.

Des I’été 1981, des agents commencent a s’agiter
dans toutes les antichambres. La pression ne se dément
pas au fil des mois. Chez Raymond Barre, I’ancien
président du CCF, Jean-Maxime Lévéque, assisté d’un
bataillon de juristes et de banquiers, rédigent amende-
ment sur amendement.

L’attitude adoptée par nombre de banquiers privés
témoigne d’un évident manque de sens civique et d’un
refus d’accepter la loi majoritaire du pays. La guérilla
contre le pouvoir est incessante et sur tous les fronts. Si
« ’affaire Moussa » et les démélés des filiales étrange-
res de Paribas est la plus connue, d’autres exemples
méritent d’étre relevés.

Car ce sont moins les principes qui sont défendus
que de conséquents avantages financiers personnels.
Clest ainsi qu'avant méme que la gauche ne se soit
installée dans les palais nationaux certains avaient pris
de solides mesures conservatoires. Le président de
'Union de Banques a Paris, M. Lebon, décide d’aug-
menter de maniére importante et exceptionnelle ses
cadres le 11 mai 1981, le lendemain donc de I’élection
de Frangois Mitterrand a la présidence de la Républi-
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que. Augmentations exceptionnelles par leur ampleur
puisque, en pourcentage, certaines montent a 71 et
méme 90 %. Nombre d’entre elles oscillent autour de
60% et le président s’accorde personnellement 25 %
d’augmentation. A ces promotions financiéres subites
s’ajoutent quelques conventions spéciales qui permet-
tront a certains de ces cadres d’étre payés par 'UBP un
an encore apres leur départ effectif de Ientreprise.
Car, bien évidemment, sur la trentaine de bénéficiaires
de cette manne inattendue, plus de la moitié quittérent
I’entreprise aprés le vote de la loi de nationalisation,

En dépit de ’dpreté des luttes qui accompagnent sa
mise en ceuvre, le programme gouvernemental est
accompli. Et contrairement aux prédictions des experts,
les nationalisations de 1981 n’ont suscité aucun proces
contre I’Etat frangais. Le raz de marée annoncé n’a pas
été une vague, ni méme une vaguelette. Le dossier
contentieux est demeuré vide.

LOBBIES ET PESANTEURS

Une telle mobilisation de la direction politique du
pays face aux conformismes, aux lobbies et aux pesan-
teurs administratives ne peut toutefois étre permanen-
te. Au fil des mois, au fur et 2 mesure que I’opinion se
démobilise et que se dissipe l’effet de 'onction du
suffrage universel, sa capacité 2 imposer des décisions
aussi spectaculaires s’émousse. Aussitot apres la déci-
sion du Conseil des ministres concernant les nationa-
lisations, Jacques Delors cherche par exemple 2 tirer
argument des réactions hostiles. Lors d’'un diner a
Matignon le 12 septembre 1981 destiné a préparer la
déclaration de politique générale que le Premier
ministre doit faire le 15 septembre a la tribune du
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Palais-Bourbon, il suggére un simple discours d’expli-
cation. Il s’oppose, sans succés, a toute présentation
d’un programme d’action. Déja, alors que la gauche
n’est au pouvoir que depuis quatre mois, elle devrait
restreindre ses ambitions. Pierre Mauroy n’y est pas
prét et il propose au contraire un plan de lutte
audacieux contre le chdmage. Le ministre de ’Econo-
mie et des Finances, pour sa part, ne tardera plus a
rendre publique son analyse en parlant de la « pause »
nécessaire dans I’annonce des réformes.

Jacques Delors est loin d’étre le seul a se montrer
sceptique et a opter ainsi pour une prudence qui se
vend bien auprés des médiateurs et d’une opinion qui
garde en téte I’idée que la gestion de la gauche ne peut
gueére déboucher que sur une faillite financiére. Pour
mener a bien son programme tendant a stabiliser a
deux millions le nombre des demandeurs d’emplois, le
Premier ministre cherche un haut fonctionnaire capa-
ble de mobiliser ’ensemble des administrations concer-
nées. Il propose la fonction a son propre directeur de
cabinet, Robert Lion. L’épreuve des nationalisations
lui a montré que son collaborateur n’est pas sur les
mémes analyses politiques que lui. Il a toujours plaidé
la cause des ministres minoritaires compliquant ainsi la
tiche du chef du gouvernement. Ce dernier, qui tient a
éviter tout ce qui pourrait apparaitre comme un conflit
politique au sein de son propre cabinet, souhaite une
issue rapide, mais discréte. La promesse d’une entrée
au gouvernement en cas de succés de la mission
nationale de lutte pour I’emploi ne suffit cependant
pas a décider ce haut fonctionnaire soucieux de
garantir sa carriere. Ce qu’une perspective de porte-
feuille ministériel ne peut décider est obtenu, quelques
mois plus tard, moyennant la direction générale de la
Caisse des dépéts et consignations.
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Cette difficulté de mobiliser la haute administra-
tion autour de valeurs et de conceptions qui ne sont pas
les siennes peut poser un véritable probléme au gou-
vernement. La gauche, pendant toute la législature
ouverte en juin 1981, n’a jamais pu étre vraiment sire,
par exemple, du comportement de la police. Les
rapports qui arrivent 2 Matignon traduisent la perma-
nence dans nombre d’unités et de commissariats d’un
état d’esprit qui va parfois au-dela d’une simple oppo-
sition. Méme parmi les inspecteurs des voyages offi-
ciels chargés d’assurer la protection de Pierre Mauroy
des mutations doivent intervenir a la suite de propos
semi-publics par trop en décalage avec la politique
gouvernementale.

Dés mars 1982, le ministre de I'Intérieur, Gaston
Defferre, doit faire face a une fronde des hauts
fonctionnaires de la police et une série de démissions
et de mutations s’ensuivent.

Le mois suivant, une administration idéologique-
ment proche, méme si, sur le plan administratif, elle
reléve du ministére de la Justice, s’agite a son tour. Les
surveillants de prisons paralysent en effet les palais de
Justice par une « gréve du zele » qui maintient fermées
les portes des établissements pénitentiaires,

METTRE LA POLICE AU PAS

Il est vrai que le ministére de I'Intérieur a
commencé par demeurer dans une relative déshérence.
Gaston Defferre n’aurait da 'occuper qu’un mois, en
mai 1981, pour prendre, aprés les élections législatives
de juin, la présidence de I’Assemblée nationale. Le
président de la République et le Premier ministre
cédent toutefois a ses demandes pressantes. « Gaston »
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souhaite demeurer place Beauvau, pour mener a bien
la décentralisation. En outre, il redoute de s’ennuyer a
’hétel de Lassay, résidence des présidents de la Cham-
bre des députés.

Ni Frangois Mitterrand, ni Pierre Mauroy ne
veulent ni ne peuvent dire non au patron des socialistes
des Bouches-du-Rhéne. Il contréle I'une des bases
politiques potentielles du Premier ministre. Il a permis
a Frangois Mitterrand de conserver le contréle du PS
en 1979. En outre, les deux hommes sont liés par une
vieille amitié et se sont toujours mutuellement soute-
nus lorsque I’'un ou ’autre a brigué la présidence de la
République. Par son dge et son expérience, Gaston
Defferre demeure 'un des derniers confidents du chef
de I’Etat.

Si le maire de Marseille devient effectivement le
grand maitre des collectivités locales, il ne lui reste
plus guére de temps pour se pencher sur les questions
de sécurité et la prise en main des services de police.
La nature politique ayant horreur du vide, le cabinet
du chef de I’Etat ne tarde pas a s’engouffrer dans la
bréche. Pour son plus grand malheur, comme le
montrera le lamentable épisode des Irlandais arrétés a
son de trompe a Vincennes, puis relichés faute de
véritables motifs d’inculpation.

En aofit 1982, aprés lattentat de la rue des
Rosiers, le président de la République décide de créer
un secrétariat d’Etat chargé de la sécurité qui est confié
a 'un de ses fideles, Joseph Franceschi. Le maire
d’Alfortville avait eu, durant les deux derniéres cam-
pagnes présidentielles de Francois Mitterrand, la res-
ponsabilité de la logistique et du service d’ordre. Pierre
Mauroy qui a déja bien du mal a faire accepter la
politique de rigueur au chef de I’Etat et qui s’interroge
sur sa longévité a Matignon, ne pipe mot. Il laisse
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’Elysée continuer a prendre de plus en plus directe-
ment en main les problémes de sécurité.

Cette nomination d’un secrétaire d’Etat a pour
conséquence que Gaston Defferre décide, bien évi-
demment, de s’intéresser de plus prés aux problémes
de sécurité. Aprés tout, Joseph Franceschi est placé
sous son autorité. La dualité de commandement qui en
résulte, ajoutée aux interférences permanentes de la
cellule spécialisée au sein du cabinet présidentiel,
provoquent une pagaille que le directeur du cabinet du
Premier ministre, Michel Delebarre, s’efforce, tant
bien que mal, de contenir.

A la premiére occasion, Pierre Mauroy tente
d’exploiter cette situation pour reconquérir une bran-
che de ’activité gouvernementale qui lui a échappé. Il
préconise, lors du remaniement ministériel de décem-
bre 1982, une réunification du commandement quitte
a dissocier ’administration des collectivités locales de
celle de la sécurité. La perspective d’'un ministére de la
police est loin de séduire le chef de I’Etat qui, de plus,
n’aime pas revenir sur ses décisions.

Le Premier ministre remonte, sans succés, a
I’assaut en mars 1983, lors de la formation de son
troisieme gouvernement, puis en juin de la méme
année a la suite des manifestations de policiers. Fran-
cois Mitterrand ne veut rien entendre. Tout au plus
calme-t-il les cow-boys élyséens emmenés par son chef
de cabinet, Gilles Menage, en les replagant clairement
sous ’autorité du secrétaire général de la présidence de
la République, Jean-Louis Bianco.

Aussi le Premier ministre est-il particuliérement
vigilant, le vendredi 3 juin 1983, quand éclatent des
manifestations de policiers hostiles au gouvernement.
Elles suivent de peu I’abrogation par I’Assemblée
- nationale des dispositions les plus contestées de la loi
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d’Alain Peyrefitte, « Sécurité et Liberté ». Ce jour-la,
Pierre Mauroy a convié un groupe de journalistes 2
déjeuner avec lui. Il ne leur cache pas ce qu’il pense
des incidents de la matinée. Et encore ignore-t-il que le
président du Front national, Jean-Marie Le Pen, a
participé en toute impunité aux événements. Il précise
a ses hotes qu’il compte prendre des sanctions immé-
diates. De fait le ministre de I'Intérieur, Gaston
Defferre, convoqué a Matignon, arrive 2 15h 30. En
fin de journée, le préfet de police présente sa démis-
sion. Le directeur de la sécurité publique est, par
exemple, relevé de ses fonctions et mis d’office a la
retraite. Lorsque les rapports sur les faits et les
propositions de sanctions lui seront soumis, Pierre
Mauroy aggravera systématiquement d’'un cran les
suggestions de Gaston Defferre.

DE HAUTS FONCTIONNAIRES POLITISES

Cet état d’esprit hostile a la politique gouverne-
mentale parmi certains agents chargés de la mettre en
ceuvre peut parfois, a la marge, aboutir a de véritables
sabotages. C’est le cas en février 1982 lorsque la lettre
déposée par le terroriste Carlos & 'ambassade de
France a La Haye et adressée a Gaston Defferre, est
dévoilée avant méme, pratiquement, que les autorités
gouvernementales en aient pris connaissance. C’est le
cas aussi, en décembre 1981, lorsque Bertrand Cousin,
chef du service juridique des techniques de I’informa-
tion (SJTI) depuis deux ans, prend officiellement
position en faveur des théses de Robert Hersant en
ce qui concerne l'interprétation de ’ordonnance de 1944

sur la presse.
Le SJTI a la responsabilité du dépdt administratif
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des publications périodiques et des enquétes statisti-
ques sur la presse écrite. Il se préoccupe également de
I’élaboration et du contréle des diverses aides écono-
miques dont la collectivité nationale fait bénéficier la
presse francgaise. Elle est, au demeurant, 'une des plus
assistées du monde, méme si nombre de ses titres
vantent aujourd’hui le libéralisme. Dans le domaine
audiovisuel le SJTT assure la gestion des cahiers de
charges imposées aux chaines publiques et il dispose
des données fournies par le centre d’études d’opinion
et le service d’observation des programmes. Il suit
également la gestion des différentes sociétés dont I’Etat
est 'unique actionnaire.

Non seulement le chef du SJTT adresse une lettre
officielle préjugeant de décisions de justice 3 André
Audinot, PDG du Figaro et président du Syndicat de la
presse parisienne, mais encore, selon les syndicats de
journalistes, il aurait fourni a la direction du groupe
Hersant des conseils pour échapper aux inculpations
lancées contre ce groupe pour infractions aux lois sur
la presse.

Une fois alerté par I'union nationale des syndicats
de journalistes, le sang de Pierre Mauroy ne fait qu'un
tour. Il demande des mesures disciplinaires immédiates
contre le coupable. Le SJTI, s’il a été mis a la
disposition de Georges Fillioud, ministre de la Com-
munication, n’en demeure pas moins un service du
Premier ministre rattaché au secrétariat général du
gouvernement. Le Premier ministre désavoue immé-
diatement son subordonné dans une lettre adressée, en
janvier 1982, aux organisations de journalistes.

La réaction de corps est immédiate. Jusqu’au sein
du cabinet de Pierre Mauroy les anciens de ’ENA se
mobilisent pour protéger leur camarade. C’est a qui
chantera le mieux ses louanges. A en croire les
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responsables du secteur plus rien ne serait possible sans
les compétences techniques du fautif. Le secrétaire
général du gouvernement, Marceau Long, met tout
son poids dans la balance. Il sait que le Premier
ministre se sent redevable a son égard.

Pierre Mauroy a effectivement apprécié la loyauté
intelligente dont le secrétaire général a fait montre
durant les premiéres heures qui ont suivi son arrivée a
Matignon. Il céde donc. Il en sera bien mal remercié.
Bertrand Cousin quitte le SJTI en aotGt 1982 pour
retrouver ses fonctions de maitre des requétes au
Conseil d’Etat. Il ne tarde guére a2 demander une mise
en disponibilité qui lui est refusée et, en janvier 1984, il
fait valoir ses droits a la retraite alors qu’il vient tout
juste d’entrer dans sa quarante-deuxiéme année. Déja
membre de la commission juridique du RPR, I’ancien
haut fonctionnaire entre comme directeur général
adjoint a la SOCPRES, société phare du groupe
Hersant.

D’EXCESSIVES SOLIDARITES DE CORPS

Les exemples abondent de ces excessives solidari-
tés de corps qui aboutissent, dans la pratique, 2 une
inacceptable impunité. Le corps des Mines-continue de
considérer la sidérurgie francaise comme sa propriété,
bien que le bilan de sa gestion soit catastrophique.
Depuis des décennies, de hauts fonctionnaires, tou-
jours aussi siirs d’eux-mémes et de leur savoir-faire,
toujours aussi méprisants a I’égard des élus du suffrage
universel, n’ont cessé, avec une parfaite bonne cons-
cience, de se lancer dans une véritable fuite en avant,
au détriment des salariés de la sidérurgie et des régions
qui vivent - ou plutét vivaient - de cette industrie.
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Alors que la plupart des marchés ne cessaient de
diminuer, la technostructure étatique prétendait les
rattraper par des investissements de plus en plus lourds
qui ont ruiné la sidérurgie. Qu'importe, les contribua-
bles sont 1a pour assurer les financements!

C’est toujours le corps des Mines qui se mobilise
en hate, fin 1983, pour tenter de protéger son grand
prétre, Pierre Guillaumat, dont la réputation risque de
souffrir de la révélation des conditions dans lesquelles
il s’est fait escroquer de prés d’un milliard de francs
(valeur 1980) lorsqu’il présidait aux destinées du
groupe Elf-Aquitaine.

Au nom des plus nobles idéaux - I'image de la
France, la réputation internationale du groupe EIf, etc.
-~ une camarilla se répand dans les antichambres pour
tenter d’obtenir que Pierre Mauroy enterre le dossier.
Raison d’Etat oblige. Le Premier ministre n’a été alerté
que tardivement de ’existence de I’affaire. En dépit de
deux enquétes infructueuses de la direction générale
des impéts sur les transferts de fonds non justifiés du
groupe nationalisé, Laurent Fabius, ministre délégué
chargé du Budget, se borne, en 1982, a la notification
de redressements fiscaux.

A partir de mars 1983, son successeur, Henri
Emmanuelli, entreprend de tirer personnellement I’af-
faire au clair. Il est intrigué par le mystére qui entoure
ces importantes sorties financiéres et la volonté de lui
opposer un secret d’Etat. Il se demande si les partis de
droite n’ont pas cherché, dans le passé, a s’assurer des
financements avec la complicité du groupe pétrolier.
La perspective d’'un beau scandale politique n’est pas
pour déplaire a 'impétueux secrétaire d’Etat. Il s’ouvre
de ses soupcons au chef du gouvernement qui lui
demande d’approfondir I’affaire. Lorsque, le soir du
réveillon, Pierre Mauroy prend connaissance, a son
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domicile lillois, du rapport de la Cour des comptes,
restitué par Raymond Barre, sa premiére réaction est
d’éclater de rire. Il informe, par téléphone, le chef de
I’Etat de sa réaction et de la nature des faits, avant de
vérifier son impression aupreés de ses principaux colla-
borateurs. Eux aussi ayant pris plaisir a la lecture de ce
roman policier, le principe de la publication est arrété.
Une série de vérifications est toutefois menée a bien
durant la derniére semaine de décembre aussi bien
auprés des scientifiques que des responsables de la
défense et de la présidence d’Elf. C’est durant cette
période que le corps des Mines entreprend de mobiliser
les siens, du ministere de I'Industrie 2 I'Elysée, en
passant par Matignon et le secrétariat d’Etat a I'éner-
gie.

Méme solidarité suspecte chez les magistrats de la
Cour des comptes qui auraient pu, au contraire, se
féliciter d’avoir tiré au clair 'affaire dite des « avions
renifleurs * ». Il est probable que la scandaleuse des-
truction des rapports archivés a la Cour découle bien
plus d’'un exces de zele de I'ancien premier président,
Bernard Beck, soucieux d’éviter que ces documents

-~

tombent entre des mains, 2 ses yeux, politiquement

* Au cours de la conférence de presse du 2 janvier 1984, durant
laquelle il a rendu publics les éléments du dossier, Pierre Mauroy a
pu résumer [’affaire des « avions renifleurs » en quelques phrases :
« Pendant trois ans, de 1976 a 1979, une des principales entreprises
francaises appartenant au secteur public et nationalisé, a dépensé
des sommes importantes pour financer des expériences sans valeur
scientifique. Cette opération a, dés 'origine, été menée en accord et
en liaison avec le président de la République de I’époque. Lorsqu’un
controle scientifique a été — enfin — exercé et que la vérité est
apparue, les plus hautes autorités de I’Etat - un président de la
République et un Premier ministre — ont pris la responsabilité de
dissimuler les faits et d’empécher les enquétes qui auraient sans
doute permis de faire la lumiére sur la nature exacte de ce qui s’est
passé et sur les responsabilités qui sont engagées. »
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impures, que de consignes données par Raymond
Barre ou Valéry Giscard d’Estaing. Dans les deux
hypothéses, un tel comportement est contraire, non
seulement aux traditions, mais méme aux régles de
I'institution. Cette déshonorante premiére dans [’his-
toire de la Cour des comptes aurait di heurter la
conscience de ces magistrats qui aiment tant, par
ailleurs, donner des lecons de morale aux hommes
politiques dont la gestion est défaillante. Si des cons-
ciences furent endolories, elles demeurérent ficheuse-
ment silencieuses. Quel tollé en revanche dans la
presse et quelle mobilisation dans I’appareil d’Etat
pour éviter que celui qui avait failli ait 2 rendre des
comptes! Un ancien premier président au banc des
accusés? Inimaginable.

Il s’agit certes la de cas limites. Mais combien de
hauts responsables de I’'administration s’attachent bien
vite apreés 1981 a ménager ’avenir par leurs actions, a
mettre en ceuvre les consignes gouvernementales avec
cette prudente réserve qui leur permettra demain, de
témoigner de leur loyauté a I’égard de nouveaux
gouvernants. Il n’y a 1a ni réelle duplicité politique, ni
volonté délibérée de mettre en difficulté le gouverne-
ment de la gauche. Ce serait trop simple. Cette attitude
découle d’une gestion, parfois méme inconsciente, de
plans de carriére.

L’ETAT COLONISE

Une caste a colonisé I’Etat, Elle le gére avec la
bonne conscience et les égoismes corporatifs de tous
les boutiquiers. La démocratie doit s’arréter quand
commencent les régles qu’ils accumulent, décennie
apres décennie, pour codifier et préserver leurs pou-
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voirs. L’Etat leur appartient. Quiconque n’accepte pas
d’entrer dans leurs jeux est un intrus, bien plus un
suspect. Ce sont moins les lois de la République qui
importent que le tissu serré des textes réglementaires
qu’ils ont rédigés pour leur application. Non seule-
ment la gestion de I’Etat est la chasse gardée des
fonctionnaires, mais encore ils accaparent de plus en
plus les fonctions politiques. Leur statut leur permet
en effet de jouer sans risque 1a oi un professionnel du
privé est dépourvu de toute marge de manceuvre.
L’administration a ainsi pris progressivement le
contrdle de la représentation parlementaire, des cabi-
nets ministériels et méme des gouvernements. Son réve
alors se réalise: le systtme tourne sur lui-méme et
’administration s’autocontrole.

Les notions de « droite » et de « gauche » relévent
des lors pour les hauts fonctionnaires bien plus d’un
jeu intellectuel que d’un engagement personnel, bien
plus d’un pari de carriére — ou d’'une nécessité en cas
d’échec pour certains — que d’une volonté de boulever-
ser un systéeme dont ils sont partie prenante. Les cartes
politiques ne sont, pour eux, qu'un moyen d’accélérer
leurs promotions ou d’obtenir des fonctions rémunéra-
trices. La multiplication comme ’ampleur des primes
qu’ils s’octroient dans le cadre d’un secret jalousement
préservé fait de I’Etat le principal fraudeur aux yeux
du fisc pour ne pas dire le plus important utilisateur du
travail au noir.

Cette réalité n’est pas modifiée par les gouverne-
ments de Pierre Mauroy, a peine écornée. La nuit du
4 aoflit reste a vivre. Tout au plus une meilleure
connaissance des prébendes est-elle acquise, le Premier
ministre ayant souhaité savoir a quoi s’en tenir en
matiére de primes. L’affrontement avec les services de
la rue de Rivoli est, 14 encore, particulierement rude. Il
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faut que le chef du gouvernement réitére a plusieurs
reprises et trées fermement sa demande pour qu’il
obtienne les chiffres exigés. De fait, les hauts fonction-
naires dépendant du ministére de ’Economie et des
Finances étant les plus grassement arrosés, la requéte
du Premier ministre est de nature a les inquiéter et ils
font tout ce qui est en leur pouvoir pour gagner du
temps et multiplier les obstacles techniques. Ce n’est
que quelques semaines avant de quitter I’hdtel Mati-
gnon que Pierre Mauroy se trouve en possession du
dossier complet qu’il avait réclamé. Il ne lui reste plus
qu’a le transmettre a son successeur. La rue de Rivoli a
probablement gagné cette bataille.

LE CONSENSUS INAVOUE

Si la gestion gouvernementale ainsi conduite par
Pierre Mauroy et une majorité d’union de la gauche est
percue comme une période d’affrontements et de
divisions, la réalité politique et sociale est beaucoup
plus complexe. Certes des catégories aussi peu habi-
tuées a former des cortéges dans la rue que les notaires,
les pharmaciens, les médecins et les chefs d’entreprise
ont jugé indispensable de fouler le pavé parisien, mais
les années 1983 et 1984 connaissent le niveau de
journées de gréve le plus bas depuis dix-neuf ans.

Certes, jamais les débats du Parlement n’ont duré
si longtemps sur certains textes. Le record, pour la
Ve République, était détenu par I’examen de la loi
d’Alain Peyrefitte, « Sécurité et liberté ». Trente heures
de séance réparties sur huit jours avaient été nécessai-
res pour examiner les 500 amendements déposés pour
P’essentiel par la gauche. Escarmouche comparée a
Pobstruction parlementaire systématique de la droite a
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partir de 1981 : cent dix-huit heures pour le débat sur
les nationalisations; cent trente-trois heures pour
2 204 amendements 2 la loi d’orientation de ’enseigne-
ment supérieur; quant a la loi sur la presse elle s’est
heurtée 2 2600 amendements. Si ces affrontements
demeurent les plus connus, ils furent loin d’étre les
seuls. Méme un projet aussi anodin que I’instauration
de la retraite a soixante ans provoque la hargne de
’opposition et des tentatives en vue de bloquer le
mécanisme du travail parlementaire. Jacques Toubon,
qui n’était pas encore secrétaire général du RPR, est
ainsi entré dans le grand sottisier de la politique en
déposant a propos de ce texte, un amendement ainsi
rédigé : « Planter dans chaque commune des cocotiers
en nombre proportionnel a la population dgée de
soixante ans et plus, et rendre obligatoire, une fois au
moins par an, I’escalade de ces arbres par ’ensemble de
la population majeure, »

Cette forme de mépris, non seulement pour
Iinstitution parlementaire, mais aussi pour les millions
de Francais qui, depuis des décennies, attendent cette
avancée sociale, est symbolique d’un climat. Aux exces
verbaux du congrés socialiste de Valence, en octobre
1981, opposition répond par une démesure au moins
similaire.

En dépit de ces péripéties, nombreux sont les
textes élaborés par le gouvernement que I’Assemblée
nationale adopte a I’'unanimité ou a la quasi-unanimité.
Leur seule énumération traduit la diversité et I'am-
pleur de I’ceuvre de modernisation juridique et sociale
accomplie. Elle va du statut des conjoints d’artisans et
de commergants travaillant dans ’entreprise familiale,
aux prestations de vieillesse, d’invalidité et de veuvage
en passant par la réinstallation des rapatriés, le fonds
de solidarité pour I’emploi, la négociation collective et
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le réglement des conflits collectifs du travail, ’amnistie
des faits commis en Afrique du Nord, I’égalité profes-
sionnelle entre les femmes et les hommes, la sécurité
des consommateurs, la répartition des compétences
dans le cadre de la décentralisation, la vente de
logements appartenant a des organismes d’HLM, le
nouveau code pénal des territoires d’outre-mer, la
protection des victimes d’infractions, la mise en place
de sociétés d’économie mixte locales, I’instauration
d’un régime d’épargne populaire, la prévention et le
réglement amiable des difficultés des entreprises.
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CHAPITRE 4

GOUVERNER
C’EST COMMUNIQUER

*APRES-MIDI du lundi 19 avril 1982 les exem-

I plaires du Monde distribués dans les kiosques de
Paris s’ouvrent sur un article du Premier minis-

tre intitulé « Gouverner autrement ». Pierre Mauroy
s’efforce de mettre un point final au différend public
qui, depuis plusieurs jours, oppose Gaston Defferre et
Robert Badinter a propos des procédures de contréles
d’identité. Entre les méthodes de cow-boy préconisées
de maniére tonitruante par son boutefeu de ministre de
I'Intérieur et les mouvements de manche indignés de
son garde des Sceaux nostalgique du prétoire, le chef
du gouvernement enrage. Le débat lui semble sérieux
et fondé, mais pourquoi y mettre cette passion?
Lui-méme est partagé entre les impératifs de la sécu-
rité, donc de l’efficacité, et le respect des principes
démocratiques et des droits des individus. Certes les
échanges entre les deux ministres n’atteignent pas la
gravité de ceux qui opposeérent, durant le septennat
précédent, le ministre de I'Intérieur Michel Ponia-
towski et le garde des Sceaux Jean Lecanuet, mais ils
sont exploités contre le gouvernement et son chef. Or,
rien n’est plus délicat pour un Premier ministre que de
trancher un litige public. Autant les ministres peuvent
accepter un arbitrage négatif lorsque la décision
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demeure interne, autant ils supportent difficilement
tout ce qui peut apparaitre comme un désaveu officiel.
Surtout lorsqu’il s’agit de personnages aussi conscients
de leur identité publique que les deux ministres
concernés.

Le chef du gouvernement a déja, de son point de
vue, placé la barre haut en faisant savoir que les deux
hommes sont convoqués 3 Matignon ce lundi matin a
9 heures. Aprés avoir écouté leurs opinions, il leur
soumet un texte d’arbitrage qu'’il a élaboré la veille au
soir avec ses collaborateurs. Les mouvements d’hu-
meur et les coquetteries de circonstance mis a part, les
ministres se saisissent en fait avec soulagement de la
porte de sortie honorable qui leur est offerte.

Ce faisant, Pierre Mauroy ne régle qu’un seul
aspect du probléme qui lui est posé : la partie techni-
que. Il lui reste a traiter le versant politique. C’est
I’objectif de Iarticle confié la veille au soir a la
rédaction du Monde. 1l tient en effet a ce que I’ensem-
ble soit bouclé avant le retour du président de la
République de son voyage au Japon. En accueillant le
chef de I’Etat 2 18 h 30 A Roissy, Pierre Mauroy lui
fournit ’ensemble des réponses qu’il a apportées a la
crise. D’ailleurs Frangois Mitterrand peut lire dans les
colonnes du Monde ces propos: «Il m’appartient,
comme Premier ministre, d’arbitrer lorsque des diver-
gences surgissent, de trancher quand des difficultés
apparaissent. C’est ce que je fais. Et je ne crois pas
souhaitable que le gouvernement impose soudain des
décisions qui n’auraient pu étre débattues auparavant.
Ce choix, c’est celui de la démocratie. Les membres du
gouvernement doivent pouvoir participer a la discus-
sion politique et peuvent méme I’alimenter. Quand des
options sont ouvertes, elles doivent I’étre devant le
pays, sans fard. En revanche, quand le choix est fait et
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la décision prise, le gouvernement est solidaire dans la
mise en ceuvre et ne tolére plus aucun manque-
ment. »

LA GAUCHE ET LE DEBAT

Ce que Pierre Mauroy a dans la téte est simple.
Les partis de gauche ne peuvent se muer en simples
escouades de colleurs d’affiches. Ils doivent participer
au débat politique et aider ainsi a populariser des idées
neuves, a lever des réticences, a permettre de cerner les
obstacles insurmontables qui devront donc étre con-
tournés. Il demande a Lionel Jospin d’organiser, dans
le cadre du parti socialiste, des conventions thémati-
ques, par exemple sur les modalités de la réduction et
de ’aménagement du temps de travail, sur la réforme
de la sécurité sociale et, pourquoi pas, sur la sécurité et
les droits des citoyens. C’est ainsi que pratiquait la
SFIO lorsqu’elle gouvernait. Le conseil du Premier
ministre n’est pas suivi. Il est vrai que de tels débats
pourraient étre de nature a estomper les clivages
internes du PS et donc a modifier I’équilibre toujours
délicat sur lequel repose la direction de Lionel Jospin.
Le parti socialiste offre en effet I’étrange particularité
d’avoir pris le pouvoir et de gouverner cinq années
durant sans jamais émettre le moindre vote politique
interne sanctionnant un vrai débat. Il a pérennisé une
répartition en courants fondée sur les affrontements du
congres de Metz, en 1979, lorsque Laurent Fabius était
« 'aile gauche» et Pierre Mauroy «[’aile droite ».
Curieux paradoxe pour une formation qui, par ailleurs,
est sans doute 'une des plus démocratiques de I’échi-
quier politique frangais.

L’article de Pierre Mauroy pose en filigrane
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I’ensemble de ces questions. Sans doute de maniére
trop elliptique. Le message passe toutefois de facon
satisfaisante dans la presse écrite du mardi matin.
Méme ¢s’ils ne sont pas convaincus, les éditorialistes
découvrent de nouvelles perspectives pour leurs analy-
ses et prennent acte qu’'un point final a été mis a la
querelle entre ministres. Pour I’essentiel, le chef du
gouvernement a atteint son objectif.

« Mon Dieu gardez-moi de mes amis, je me charge
de mes ennemis. » Pierre Mauroy peut commencer sa
matinée du mardi en marmonnant cette maxime. Son
opération de communication, dont il vient de mesurer
avec soulagement les effets, dans la presse quotidienne,
se retourne brutalement. Invité sur Europe 1 par Ivan
Levai, le président du groupe socialiste de I’Assemblée
nationale, Pierre Joxe, a donné son avis sur |’article du
Premier ministre. Il est en complet désaccord. Pour
avoir voulu poser le probléeme de la gestion du débat
politique par la gauche, Pierre Mauroy se retrouve en
porte a faux par rapport au principal groupe de sa
majorité. Plutét que de ferrailler il choisit de faire le
dos rond *.

D’autant qu’il redoute a présent de voir son
arbitrage technique remis en cause. Si la veille au soir
a Roissy Francois Mitterrand a acquiescé, il renicle
lors du traditionnel petit déjeuner du mardi a I’Elysée.
Il est tenté de s’aligner purement et simplement sur la
position de Badinter au risque de rendre inopérantes
les opérations de contrdle. Pierre Mauroy s’efforce
donc de préserver le contenu de son arbitrage mais

* Ce qui n'empéchera pas Pierre Mauroy de revenir a
plusieurs reprises sur les idées avancées dans « Gouverner autre-
ment », par exemple, en l%oposant que des ministres puissent siéger
au bureau exécutif du ou bien, en juin 1985, lors de I'affron-
tement entre Laurent Fabius et Lionel Jospin.
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plus encore, sans doute, son principe. Car s'il doit étre
désavoué par le président de la République au terme de
cette pénible cacophonie, que restera-t-il de 'autorité
du chef du gouvernement? Pierre Mauroy a une
conscience aigué de la situation délicate dans laquelle
il se trouve et, tout au long de la journée, il maintient
colte que coflite son texte, en dépit des diverses
variantes proposées par les collaborateurs du chef de
I’Etat.

LE CHOIX DE FRANCOIS MITTERRAND

Lorsqu’il quitte Matignon, le mercredi matin
21 avril 1982, pour se rendre au Conseil des ministres,
Pierre Mauroy ignore encore quel sera le choix défi-
nitif de Frangois Mitterrand. Il est décidé a donner sa
démission en plein Conseil des ministres s’il n’est pas
suivi. La situation serait d’autant plus inopportune que
le Premier ministre doit, 3 peine sorti de I'Elysée,
s’envoler pour une visite officielle d’'une semaine a
Saint-Pierre-et-Miquelon, au Québec, dans 1’Ontario,
et — c’est une premiére pour un chef de gouvernement
francais — chez les Acadiens du Nouveau-Brunswick.
Au pavillon d’honneur de Roissy, Marie-Joséphe Pon-
tillon, chef du secrétariat particulier, est, exceptionnel-
lement, montée saluer Pierre Mauroy avant son départ.
Anxieuse, elle souhaite surtout savoir 2 quoi s’en tenir.
Bien sir le temps passe, les horaires ne pourront étre
tenus. A 13 heures, toute la délégation est déja installée
a bord du DC 8. Seule sur le tapis rouge, Majo
Pontillon attend. Le Premier ministre s’avance a
longues enjambées, souriant. Il bavarde un moment
avec sa collaboratrice tandis que les ministres qui
participent au voyage gagnent rapidement leurs siéges.
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Pierre Mauroy a obtenu gain de cause, il peut s’envo-
ler, soulagé, vers la Nouvelle-France. Soucieux de ne
pas aller se livrer a la bonne dizaine de journalistes qui
occupent la queue de I'appareil, le chef du gouverne-
ment laisse un de ses ministres faire un compte rendu
succinct des travaux qui viennent de s’achever au
palais de I’Elysée.

Gérer la communication au cours d’une visite a
Pétranger d’un chef de gouvernement est toujours
particulierement délicat. La distance et le décalage
horaire aidant, les voyageurs peuvent se croire loin de
Paris et se laisser aller a des confidences imprudentes.
Or les journalistes qui suivent ce type de déplacements
sont, pour l’essentiel, les accrédités auprés de Mati-
gnon. Les voyages sont, pour eux, la contrepartie d’une
faction annuelle souvent pesante. Ils peuvent enfin
prendre l'air et quitter le VII* arrondissement. Toute-
fois, ils ignorent le contenu des dossiers qui sont traités
au cours de ces visites officielles et, 2 vrai dire, ne
cherchent guére a se renseigner. Ils se vivent comme
des spécialistes de politique intérieure et n’entendent
pas sortir de ce statut. Ils se livrent entre eux a un
curieux ballet dans un climat de concurrence qui
menace toujours de voir le ragot le moins fondé ou la
contre-vérité la plus flagrante devenir une information
et étre répercutée vers Paris. Ils ne cessent de guetter le
mot ou le geste qui pourra permettre un dégagement
de politique francaise. Et comme, plusieurs jours, ils
vivent au contact permanent d’un groupe de collabo-
rateurs du Premier ministre dont tous n’ont pas
I’expérience des contacts avec la presse, le risque de
dérapage est constant.

Dans le cas du voyage de Pierre Mauroy au
Canada, I’escale a Saint-Pierre modifie le dispositif de
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la presse. Le DC 8 ne peut en effet se poser sur la
petite ile francaise. Le Premier ministre effectue donc
une escale technique a Terre-Neuve d’oll un Transall
de ’armée le dépose a Saint-Pierre. Toutefois, 1’essen-
tiel de la délégation poursuit quant a elle directement
sur Ottawa. Une partie des journalistes, pour pouvoir
assister a I’escale de Saint-Pierre sont donc arrivés la
veille par leurs propres moyens. C’est notamment le
cas de journalistes travaillant dans des hebdomadaires
qui, tenus par leurs délais de bouclage, attendent avec
impatience I’arrivée du Premier ministre. Isolés sur le
rocher au cceur de I’Atlantique Nord, ils ignorent ce
qui s’est passé au Conseil des ministres et réclament
détails et anecdotes car ils doivent téléphoner dans
I’heure 2 leurs rédactions. Un nouveau récit doit donc
étre fourni par la suite ministérielle pour un autre public.

Et tandis que Pierre Mauroy oublie déja les
péripéties du début de semaine pour se plonger dans
les périlleux méandres des relations triangulaires
Ottawa — Québec — Paris, des événements récents mais
qui, du point de vue gouvernemental, sont achevés,
commencent a vivre leur vie médiatique. Un peu
comme une queue de cyclone qui survient alors que
chacun reprend ses esprits aprés la tempéte, une
version plus ou moins précise des événements com-
mence a agiter les salles de rédaction parisiennes.
Heureusement, le Premier ministre est loin et, lorsqu’il
regagnera la capitale huit jours plus tard, d’autres
informations auront chassé cet épisode.

DECALAGE DANS LE TEMPS

Toutes les contraintes et les limites de la commu-
nication gouvernementale apparaissent dans cet
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enchainement. La nécessité, d’abord, de gérer un débat
politicien aux chausse-trappes innombrables qui n’a
qu’un rapport lointain avec le dialogue que les gouver-
nants doivent conduire avec les gouvernés. Ensuite le
décalage dans le temps entre la réalité de la vie
gouvernementale et sa traduction médiatique. Il est
vrai qu’un retard de quelques jours est presque banal,
en régle générale le déphasage est beaucoup plus
conséquent.

L’écoulement du temps ne s’effectue pas au
méme rythme pour un homme de gouvernement et
pour un journaliste. Le Conseil des ministres en offre
chaque semaine une illustration. Les sujets qui retien-
nent 'attention et qui font les titres correspondent a la
partie C, c’est-a-dire aux communications. Souvent, il
s’agit donc de délibérations qui ne débouchent pas
encore sur un texte. Le projet de loi ne sera adopté
qu’aprés son passage en partie A quelques semaines
plus tard. Pourtant, pour le citoyen, tout se passe
comme si la décision était prise et la mesure opération-
nelle. Dans la semaine qui suit, il lui semble naturel
d’en demander I'application. Or, avant que cette déci-
sion gouvernementale ne devienne effective dans la vie
quotidienne, il va s’écouler un an a un an et demi.
C’est le temps nécessaire, en moyenne, a la discussion
parlementaire, au vote et a la publication des décrets
d’application. Et encore, a condition de ne pas trainer.
Le dossier ne sera guére réévoqué par les médias que
lors de la premiére lecture au Parlement. Il retombera
ensuite dans 'oubli. Ce qui a notamment pour consé-
quence concrete que la mise en application réelle des
mesures s’effectue dans la plus totale indifférence. Ce
n’est guere que si des incidents se produisent a ce
niveau que la presse, fort naturellement au demeurant,
se ressaisit de la question. Brutalement les gouvernants
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sont renvoyés de nombreux mois en arriére et doivent
justifier de décisions dont ils n’ont plus nécessairement
la logique en téte. Encore heureux si les arbitrages ont
été rendus par I’équipe qui occupe le pouvoir!

Ce mode de fonctionnement n’est pas sans consé-
quences politiques puisque les citoyens en retirent le
sentiment d’attendre des décisions qui tardent a entrer
dans leur vie quotidienne ou dont on ne leur parle que
si elles entrainent des difficultés pratiques d’applica-
tion. Tout gouvernement doit donc convevoir sa pro-
pre information de service pour tenter de pallier cette
difficulté. Il se heurte, sur ce plan, a la jalousie des
administrations qui cherchent a empécher que cette
communication entre dans la sphere politique. Elles
redoutent une forme de pollution et préferent, cha-
cune de son cOté, gérer a la petite semaine leur capital
de mesures techniques. Il en résulte que les ministres,
et plus encore le chef du gouvernement, doivent
littéralement se battre pour nourrir leurs discours — et
plus généralement leur communication — de faits
concrets et de références précises.

Pour I’équipe de Matignon, la difficulté est encore
accrue par I’écran que forment les ministres. Autant ils
sont d’accord pour laisser au chef du gouvernement
I’annonce des mesures impopulaires ou des résultats
décevants, autant ils se précipitent dés qu’'une commu-
nication positive est possible, préférant méme parfois
prévenir aprés coup Matignon et I’Elysée de crainte de
se voir ravir I'information au profit de I’une ou l'autre
des plus hautes autorités de I’Etat.

Chaque mois, une sourde lutte, parfois sournoise,
oppose le cabinet de Pierre Mauroy aux différents
ministéres ou administrations, susceptibles de publier
des chiffres politiquement significatifs: indice des
prix, nombre des demandeurs d’emplois, résultats du
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commerce extérieur... Il s’agit non seulement de déter-
miner qui dira quoi mais aussi, dans la mesure du
possible, de choisir le moment et 'ordre dans lequel
ces résultats sont publiés. Toute cette négociation
téléphonique s’effectue avec la hantise permanente
d’une fuite venant compromettre la cohérence de la
démarche. Le risque est grand en effet, vu le nombre
de fonctionnaires et de collaborateurs informés et
compte tenu du fait que les journalistes savent a
vingt-quatre ou quarante-huit heures prés, quand les
chiffres doivent sortir des ordinateurs. La marge de jeu
politique du pouvoir s’en trouve réduite d’autant.

Controler des faits réels n’est pas toujours simple,
mais courir aprés des fantémes reléve d’un art encore
plus élaboré. C’est pourtant un exercice que les res-
ponsables de la communication gouvernementale sont
parfois amenés a pratiquer.

LE TUPOLEV « ESPION »

Le samedi 14 avril 1984, Pierre Mauroy consacre
tranquillement sa matinée a préparer le « Club de la
Presse » d’Europe 1 auquel il doit participer le lende-
main soir. Quelle n’est pas la surprise de ses collabo-
rateurs, en regardant les différents journaux télévisés,
de découvrir qu'un incident aérien mettant en cause
les Soviétiques constitue 'un des titres. Un vol régulier
de I’Aéroflot aurait survolé des installations militaires
secrétes prés de Toulon. La stupeur des responsables
gouvernementaux est d’autant plus forte qu’ils n’ont
jamais été informés d’un tel fait.

Comme il parait inévitable que le Premier minis-
tre soit interrogé sur un événement qui semble pas-
sionner les journalistes, Matignon demande immédia-
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tement des précisions. Le cabinet militaire du chef du
gouvernement se charge du dossier et commence a
faire le tour des administrations concernées. Non sans
mal car le tissu social se reliche sensiblement en fin de
semaine. Les permanents des différentes administra-
tions concernées ne savent rien et, prudents, ouvrent
les parapluies les plus larges possible. Puisque Mati-
gnon a l'air de s’intéresser au dossier, c’est certaine-
ment qu’il y a des ennuis dans I’air et chacun se rive
sur la position qui lui semble la plus confortable en
attendant la suite des événements.

L’aviation civile fait savoir que, pour elle, il ne
s’est rien passé. La marine réitére qu’un appareil non
annoncé a bel et bien tangenté la zone interdite de
Toulon. L’armée de I’air, qui n’a méme pas été invitée
a décoller, juge que rien de notable ne s’est produit. Si,
a premiére vue, la presse semble donc s’engouffrer sur
une fausse piste, il convient de demeurer vigilant et
d’attendre le lundi pour pouvoir bénéficier d’éléments
concrets plus précis. Le dimanche soir, Pierre Mauroy
se borne donc, en réponse a une question, a indiquer
que, sous réserve de nouvelles informations, il ne s’agit
que d’un simple probléme de trafic aérien.

Qu’a cela ne tienne. Les quotidiens du lundi
s’emparent de I'avion devenu espion et le procés du
gouvernement commence a s’instruire par pages entieé-
res. Pourquoi I’appareil soviétique n’a-t-il pas été saisi?
Tout cela parce que le ministre responsable des Trans-
ports est communiste, etc.

Pour tenter de couper court a la campagne ainsi
engagée, Matignon s’efforce de rassembler les élé-
ments d’'un communiqué détaillé susceptible d’éviter
toutes les interprétations. Chaque ministére, méfiant,
entend consulter ses services. Le lundi 16 avril, la mise
au point demeure générale, Elle rectifie déja un
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premier point, pourtant facile a vérifier, mais auquel
aucun organisme de presse frangais n’avait songé : le
vol mis en cause n’assure pas la liaison Moscou,
Bucarest, Marseille comme [’avait dit par erreur ’AFP
puis, derriere elle, toute la presse, mais la ligne
Moscou, Budapest, Marseille. Ce simple détail trahit
déja la légereté avec laquelle le dossier a été constitué.
Un simple appel a I’Aéroflot ou a I'aéroport de
Marignane, un simple coup d’ceil au tableau des
arrivées, auraient permis de contrdler ce fait.

La mise au point du cabinet du Premier ministre
précise toutefois que l’enquéte a laquelle il a été
procédé, fait ressortir que I’empiétement sur une zone
militaire ne correspondait pas 2 un objectif délibéré.

La défense est préte, malgré tout, a faire des
représentations aux autorités soviétiques. Le quai d’Or-
say est disposé a effectuer la démarche a condition de
savoir que dire. Pierre Mauroy tranche en estimant que
les informations portées a sa connaissance ne justifient
aucune démarche.

Le communiqué de Matignon ne stoppe pas
Poffensive. L’affaire devient strictement politique.
L’opposition s’en empare pour mettre en cause les
responsables gouvernementaux. Chaque jour apporte
son supplément d’ « informations » sur ce que I’appa-
reil soviétique a di photographier, sur la maniére dont
il s’y est pris, etc. Paris-Match va méme jusqu’a publier
un document imprécis censé révéler les caméras utili-
sées par les Soviétiques.

Le mercredi, '’enquéte de Matignon est totale-
ment bouclée. Les plans de vol relevés par ’aviation
civile d’une part et ceux de la défense d’autre part, ont
été confrontés par des spécialistes. Leur réponse est
simple : il ne s’est rien passé.

Le 13 avril 2 16 h 48, le Tupolev 134 de I’Aéroflot
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a €té pris en charge tout a fait normalement, par le
centre de contréle d’Aix-en-Provence. Il lui est
ordonné de prendre un cap 260 a partir de la balise de
Saint-Tropez, cette modification par rapport au trajet
normal ayant pour but d’éliminer tout risque de
collision avec un appareil d’Air Inter venant en sens
inverse. Ce cap, imposé par le centre de contrdle aux
pilotes soviétiques, conduit I'appareil, compte tenu
d’'une dérive engendrée par un vent du nord de
40 nceuds, au-dessus d’une zone militaire réglementée,
mais non interdite. Celle-ci est souvent traversée, lors
des procédures d’approche de Marignane, par des
appareils civils. Simplement le centre d’Aix-en-Pro-
vence en prévient préalablement les autorités militaires
griace a une ligne spécialement prévue a cet effet. La
dérive du Tupolev ayant été imparfaitement appréciée
par les contréleurs d’Aix-en-Provence, ceux-ci n’ont
pas prévenu les militaires d’Hyeres qui s’étonnent dés
lors, de voir I’appareil soviétique venir, 2 16 h 53, dans
leur zone. Ils alertent les contréleurs civils qui, s’étant
déja rendu compte de I'incident, viennent de fixer une
nouvelle trajectoire a I'appareil de I’Aéroflot, lequel
obtempere immédiatement. Il sort de la zone régle-
mentée dans les deux minutes qui suivent son entrée.,
A aucun moment, il n’a survolé la zone interdite
P 62.

Qu’un incident aussi minime, aussi banal, qui 2
aucun moment n’engage la responsabilité des pilotes
soviétiques, puisse mobiliser la presse plusieurs jours,
prouve au moins que les fantasmes priment sur I’infor-
mation et que la légéreté des vérifications va de pair
avec la dramatisation des titres. Un non-événement,
non seulement mobilise de nombreux services de
I’Etat, mais provoque méme, le jeudi 19 avril, I'inter-
pellation du Premier ministre par les députés de
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P’opposition. Tous les détails sont alors rendus publics.
La presse, a quelques rares exceptions prés (dont Le
Monde), les ignore. Pour elle, 'incident est clos. Elle
accepte de passer a un autre sujet, non de reconnaitre
qu’elle a fabulé plusieurs jours durant.

LE CODE DE LA PRESSE

De telles situations, moins rares hélas, qu’on ne
pourrait le supposer, relévent aussi des contraintes de
la communication gouvernementale.

La presse peut ainsi laisser parfois les responsables
politiques désarmés. Ils méconnaissent souvent, il est
vrai, ses rites et son code, ses reégles et ses limites. Les
journalistes ne constituent pas un milieu homogene. Il
s’agit, tout au contraire, d’une société éclatée. Chaque
rubrique vit au rythme des milieux dont elle traite et
ignore le plus souvent les autres spheres d’activités. Les
journalistes sportifs vivent dans le monde du sport et ne
connaissent pas les journalistes politiques qui sont
partie prenante de la classe politique mais se désinté-
ressent des chroniqueurs sociaux... Il en résulte qu'un
message complet éprouve bien des difficultés a chemi-
ner. Chaque ministére cultive sa clientéle a travers les
journalistes accrédités aupres de lui. Les plus brillants
de ces accrédités s’appliquent 2 rivaliser avec les
administrations dans la connaissance des dossiers.
Comme ils couvrent parfois depuis une décennie le
méme secteur, ils sont, au départ, mieux informés que
la nouvelle équipe ministérielle qui se met en place, Ils
répugnent rarement, des lors, a pratiquer une forme de
terrorisme intellectuel a 1’égard des responsables gou-
vernementaux qui prennent, pour la premiére fois, en
charge leur secteur,
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L’hyper-spécialisation qui en résulte, si elle satis-
fait des clientéles particuliéres, ne favorise guére en
revanche une large information. Ce réle est abandonné
aux journalistes politiques qui apparaissent un peu
comme les généralistes de la profession. Or, ce n’est
pas vraiment ainsi qu’eux-mémes congoivent leur
fonction. Décortiquer les grands dossiers de I’action
gouvernementale est plus ingrat qu’éditorialiser, que
de mesurer I’ensemble des débats a ’aune des querelles
de partis. La encore, la distorsion qui en résulte dans
I'information est permanente et rend plus ardue la
tiche des politiques.

Ces comportements sont d’ailleurs illustrés, de
maniére presque caricaturale, par la réorganisation des
services politiques de la presse nationale, au lendemain
de I’élection de Francois Mitterrand 2 la présidence de
la République. Les accrédités aupres du PS réclament
tous d’avoir I’Elysée dans leur secteur. Matignon, en
revanche, jugé marginal dans les enjeux de pouvoir,
conserve pour l’essentiel les accrédités qui étaient les
siens avant mai 1981. Ce qui, pour le Premier ministre,
n’est pas sans conséquence. Déja handicapé par le fait
que la parole élyséenne vaut, institutionnellement, plus
que la sienne - et cela méme s’il s’agit d’'un simple
ragot glané auprés d’un lointain collaborateur du chef
de I’Etat -, il se trouve coupé d’un contact permanent
avec les journalistes qui connaissent et suivent la vie de
la gauche en général et du parti socialiste en particu-
lier. Car chaque informateur, soucieux de préserver sa
plate-bande, s’efforce de ne tirer son miel que de ses
propres ruches sans aller butiner chez le voisin. Le
systéme d’organisation de la presse parisienne menace
donc de marginaliser politiquement Matignon qui doit
compenser en permanence cette faiblesse. Un tel
correctif est toutefois pratiquement inopérant lorsque
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la relation Elysée-Matignon est en cause. Non pas si les
deux entités s'opposent. Pour le coup, I’attrait d’'une
éventuelle crise de régime aidant, les enquéteurs
déferleront en masse. En revanche, si le président de la
République effectue un geste destiné a conforter le
chef du gouvernement, seul I’Elysée peut le « vendre »,
Si Matignon en assure la promotion, il en affaiblit la
portée et parait, en outre, se placer en position de
faiblesse. De tels gestes, Francois Mitterrand en effec-
tue plusieurs, tous sans précédent sous la V¢ Républi-
que. Ils passent, en réalité, pratiquement inapergus,
faute d’une valorisation par les services de I’Elysée et
demeurent de simples attentions d’un homme a I’égard
d’un autre, non des actes politiques.

DES GESTES EXCEPTIONNELS

Le premier de ces gestes exceptionnels, le 30
juillet 1981, consiste en la venue du couple présidentiel
a Matignon, pour répondre a une invitation a déjeuner
en téte-a-téte, que lui ont adressée Pierre et Gilberte
Mauroy. Un président de la République qui se déplace
chez le Premier ministre c’est, sinon le monde, du
moins le protocole a I’envers.

Le second geste, encore plus fort, Frangois Mit-
terrand Peffectue le 25 avril 1983 a 'occasion de sa
visite officielle dans le Nord Pas-de-Calais. Lors de
I’étape de Lille, il décide de ne pas loger a la
préfecture. Abandonnant sa suite, il va passer la nuit au
domicile particulier de Pierre Mauroy. Les journalistes
ont déja regagné leurs hoétels et bien rares seront ceux
qui connaitront cet épisode. Il est vrai que le maire de
Lille n’est pas servi par la chance. Francois Mitterrand
voulait que le discours qu’il prononcerait dans I’hétel
de ville de son Premier ministre soit le temps fort de sa
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visite. Tel fut bien le cas, sauf pour les médias. Ni leur
bonne foi, ni leur bonne volonté ne sont en cause.
Simplement, compte tenu des retards accumulés par le
cortége présidentiel, le fameux discours a été prononcé
en fin de journée 4 une heure trop tardive pour étre
exploité par la presse. Et le lendemain, une nouvelle
série de visites et de propos en a déja limité 'intérét et
la portée.

De tels signes, non décryptés, deviennent sans
valeur. Car ce qui n’est pas explicitement affirmé n’a
que peu de chance d’étre entendu. L’inverse n’est
cependant pas vrai. Si le message gouvernemental a
besoin d’étre intégralement décodé, il lui faut, en
revanche, sans cesse tenir compte des sous-entendus du
langage journalistique.

Le 10 mai 1984, le président de la République
accepte d’accorder un entretien a Libération qui a
succédé au Monde comme quotidien d’identification
des générations montantes. En réponse a une question
sur le vocabulaire présidentiel imprégné de libéralisme
économique, Francois Mitterrand parle d’« économie
mixte ». Pour Serge July, qui Pinterroge, la formule
semble constituer une révélation politique. A la stupé-
faction du chef de I’Etat, tout le reste de ’entretien
tourne autour de cette notion. Le directeur de Libéra-
tion, ravi, a découvert le contenu de la «nouvelle
politique » gouvernementale qu’il ne cesse, depuis des
mois, d’appeler de ses veeux. Pourquoi le décevoir en
lui disant que la notion d’économie mixte est utilisée
depuis la Libération pour définir la situation frangai-
se? Pourquoi Dattrister en lui montrant, référence a
’appui, que la formule revient fréquemment, depuis
mai 1981, dans le discours du nouveau pouvoir et que
Pierre Mauroy a développé longuement cette idée a la
tribune du Sénat le 20 novembre 19812
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Libération a un scoop politique, il I’exploite
comme tel. Et bien sfir, les chaines de radio et de
télévision emboitent le pas, suivies, le lendemain, par
le reste de la presse écrite. Le pouvoir vient de lancer
un important message sans méme s’en étre apercu.
Apres tout, puisque la presse semble se satisfaire de
cette « avancée conceptuelle », nul n’ira la détromper.
Francois Mitterrand, pourtant blasé dans ce domaine,
ne peut s'empécher de commenter, goguenard, ce
curieux phénoméne devant son Premier ministre.

EXCES IDEOLOGIQUES

Car si la presse aime & dénoncer les excés idéolo-
giques — réels ou supposés — des forces politiques et si
elle s’applique a proner le réalisme et la bonne gestion,
elle-méme n’échappe pas a ce travers national. Une
analyse, méme superficielle, de la presse francaise,
sous le gouvernement de I'union de la gauche, mon-
trerait aisément que les ressorts idéologiques ont été
systématiquement utilisés et dans tous les sens. Le
parallélisme dans I'utilisation, par la gauche, du SAC
et de la tuerie d’Auriol en 1981, et, par la droite, du
supposé suicide de René Lucet, en mars 1982, est a cet
égard révélateur. Une différence — de taille — existe
toutefois : la tuerie d’Auriol est un fait, ’affaire Lucet
est un fantasme.

Bien s(r, les opposants sont, par nature, les plus
poussés aux surencheres idéologiques. C’était vrai pour
la gauche hier. C’est vrai pour la droite 2 partir de mai
1981. Et elle se vautre dans un discours idéologique
avec la jouissance de ceux qui en ont été trop long-
temps privés. Les références au libéralisme permettent
des dérapages aussi dérisoires ou ridicules que les plus
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belles pages de la littérature PSU que cautionnait, il
n'y a guére, Michel Rocard.

Au printemps 1983, une violente campagne contre
le rétablissement du carnet de changes et la limitation
des possibilités de voyages a ’étranger, se déchaine par
exemple. Avec un sens de la nuance qui laisse sans mot
les plus blasés des responsables gouvernementaux, Le
Figaro Magazine croit pouvoir comparer la France de
’été 1982 au «goulag » tandis que le Fournal du
Dimanche annonce que les vacanciers seront parqués
dans des camps militaires.

Pour tenter de maitriser ces phénomeénes, les
responsables gouvernementaux ne disposent que d’ou-
tils imparfaits et, pour tout dire, artisanaux. Leur
penchant naturel est de recourir aux techniques de la
publicité. Ils sont confortés dans cette attitude par les
« spécialistes » qu’ils rencontrent et qui, pour la plu-
part, sont des publicitaires.

En juillet 1982, par exemple, 2 la suite du blocage
des prix et des revenus et de I’entrée dans la politique
de rigueur, un décrochage sensible se manifeste dans
’opinion. La cote de confiance en I'action gouverne-
mentale connait une chute brutale et spectaculaire
enregistrée par les instituts de sondages. Le président
de la République, déja réservé a I’égard des choix
effectués, invite le Premier ministre a ressaisir la
situation par une importante campagne d’information,
Jacques Séguéla, ce sorcier qui fascine les foules en
prétendant contrdler 'opinion de ses semblables, est
appelé en consultation 2 Matignon. Il en ira de méme,
quelques mois plus tard, de Claude Marti. IIs y
paraissent tels qu’en eux-mémes: débraillé onéreux
pour le premier, cravate vive mais costume sérieux pour
le second. Au-dela des péroraisons techniciennes, leur
verdict est identique: il faut changer de Premier
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ministre. L’un et 'autre commettent, sinon une faute
de diagnostic, au moins une erreur d’adresse. Le
message n’est pas a porter rue de Varenne, mais rue du
Faubourg-Saint-Honoré, au palais de ’Elysée. Soyons
réalistes, il y a déja été transmis. Il a méme été
complaisamment accueilli par les interlocuteurs habi-
tuels des publicitaires dans I’entourage du chef de
IEtat. Il est répercuté de diner en salon, de fausse
confidence en vraie intoxication. Ainsi va le destin des
Premiers ministres. A peine sont-ils installés qu’on
commence a spéculer sur leur départ. Dés mai 1981, un
premier écho est publié, annongant que Pierre Mauroy
ne passera pas le cap des élections législatives de juin
1981. Il n’aurait été nommé que pour conduire la
campagne, non pour gouverner. Sans doute faut-il voir
dans cette constante du discours politique de la V¢
République, une nostalgie de ces temps bénis ou les
crises ministérielles fréquentes fournissaient une
matiére abondante aux gloses et aux commentaires.

Les interlocuteurs des deux spécialistes ayant
patiemment expliqué que le probléme est a résoudre
en compagnie de Pierre Mauroy et non sur son dos, la
proposition suivante est également identique. Claude
Marty et Jacques Séguéla préconisent, chacun dans son
style, d’annoncer haut et fort le changement de politi-
que économique. Objection : le président de la Répu-
blique ne veut pas en entendre parler. Il ignore si les
mesures arrétées constituent vraiment un tournant du
septennat. En actant un changement d’orientation, il
se lie les mains par rapport a une politique dont il ne
sait pas encore jusqu’ou il I’accompagnera. La consigne
donnée au Premier ministre est claire et simple : pas
question de parler d’une nouvelle politique.
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RIGUEUR N’EST PAS SYNONYME DE PAUSE

Cette position crée bien siir, pour Pierre Mauroy,
un probléme d’expression et de communication. Mais,
dans le méme temps, elle I’aide a régler une difficulté
politique de taille. Son ministre de ’Economie et des
Finances, Jacques Delors, ne cesse en effet d’expliquer
que la rigueur doit étre synonyme de pause. Une
conception largement partagée, il est vrai, chez les
commentateurs. Or le Premier ministre développe une
analyse inverse. Parce que la rigueur prend la gauche a
contre-pied et qu’elle menace de désorienter une partie
importante de son électorat, il importe au contraire de
pousser les feux dans les autres domaines de activité
gouvernementale, afin de montrer que la gauche
demeure fidele a elle-méme et a ses engagements.

Il convient donc de concevoir la communication
avec le méme Premier ministre et, sans dramatisation
churchillienne, sans annonce d’une nouvelle donne,
Car, contrairement a ce que veulent croire les pontifes
de la communication, leurs techniques doivent étre
utilisées au service d’une politique et non l'inverse. Ce
ne sont ni les affiches ni le slogan de Jacques Séguéla
qui ont fait élire Frangois Mitterrand en 1981, méme si
ce travail a favorisé la campagne du candidat socialiste,
La communication aide I’action politique, elle ne doit
pas s’y substituer. Surtout dans le cas d’un gouverne-
ment qui a pour ambition de réformer les structures
sociales. Car toute réforme est vécue négativement. La
meilleure des communications consisterait a les gom-
mer. Il y a longtemps que Machiavel I’a expliqué dans
ses conseils au Prince. Le changement inquitte les
privilégiés tandis que les autres demeurent sceptiques
quant a I'intérét que peut leur procurer le bouleverse-

213




LA VIE QUOTIDIENNE A MATIGNON

ment en cours. Une politique conservatrice se vend,
par nature, mieux qu’une politique de changements
réels. Ne serait-ce d’ailleurs qu’en raison du fait que la
presse est, par essence, elle aussi conservatrice. Elle
reproduit, en les schématisant, les stéréotypes d’une
société et contribue donc 2 la figer en ne cessant de lui
renvoyer sa propre image sociale dominante. D’une
certaine maniére, la gauche se trouve placée face a une
situation comparable a celle des républicains du siécle
précédent. Elle est venue au pouvoir, par accident,
dans une France demeurée enracinée a ses valeurs
conservatrices, comme la III* République a été fondée
par hasard et organisée de maniére a permettre une
restauration monarchiste. L’enracinement républicain
d’une majorité de Francais ne s’est produit qu’en
décalage avec les équilibres institutionnels. Il faudra
pratiquement attendre quarante ans et la Premiére
Guerre mondiale. Durant toute cette période, une
gigantesque bataille idéologique se livre dans le pays
que les républicains ne gagnent que grace a I’apport
décisif de leurs hussards, les instituteurs.

LA COMMUNICATION, TERRAIN DE COMBAT

Le terrain du nouveau combat est, a I’évidence,
celui de la communication. La gauche contemporaine
est moins bien armée, en raison notamment de I’étroi-
tesse de I’enracinement social des médiateurs. Une
démocratisation reste a vivre, sur ce plan, et I'un des
objectifs de la multiplication des structures locales de
communication consiste a favoriser une telle évolu-
tion.

Ces idées ne sont pas celles des spécialistes con-
sultés en 1982. Leur probléme n’est pas de faire
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évoluer le monde de la communication mais, bien au
contraire, de couler la politique gouvernementale dans
leurs propres moules.

Confrontés a une épure qui ne correspond pas a
ce qui reléve en réalité de leurs choix politiques, ces
« techniciens » se désistent. Et pourtant il faut plonger.
Pierre Mauroy donne son accord 2 un ambitieux projet
de communication élaboré par son cabinet, le service
d’information et de diffusion du Premier minis-
tre (SID) et I’équipe d’Eurocom, une filiale du groupe
Havas. Il s’agit ni plus ni moins de tourner le dos aux
canons les mieux établis de la publicité commerciale et
institutionnelle. L’objectif consiste a utiliser certaines
techniques publicitaires pour des messages se situant a
mi-chemin du journalisme et de la pédagogie appli-
quée. Cette tentative suscite un réel intérét dans de
nombreux pays étrangers, 2 commencer par le Japon.
En France, elle se heurte a la moue méprisante des
stars de la publicité. Avec un curieux sens du fair-
play, Jacques Séguela conteste méme publiquement
une campagne qui, & ses yeux, a surtout l'inconvé-
nient de remettre en cause son statut de publicitaire
officiel du nouveau régime. Statut qu’il se chargera
ensuite, personnellement, de gommer lorsque les
temps deviendront encore plus difficiles pour la
gauche. En conséquence, le microcosme ne tarde
pas 2 se désintéresser d’un événement extérieur a son
univers.

D’abord étrangére a I’aventure, I’équipe élyséenne
ne tarde pas a s’intéresser a cette campagne. Les
responsables du service d’information et de diffusion
du Premier ministre, chargés de la mise en ceuvre, sont
invités a venir présenter les messages aux innombra-
bles spécialistes de la communication qui entourent le
chef de I’Etat, de Jacques Attali 2 Charles Salzmann,
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ainsi qu’aux responsables des questions économiques,

Alors qu’il s’agit d’en faire une priorité dans
’action, une enquéte d’opinion a montré aux respon-
sables gouvernementaux que prés de 40 % des Frangais
ignorent le sens du mot inflation et, & plus forte raison,
la nature des mécanismes économiques impliqués,
Cette ignorance est particuliérement forte dans les
milieux les plus modestes et atteint méme des niveaux
records au sein de I’électorat communiste que ni sa
formation scolaire ni ses références politiques n’ont
préparé a la prise en compte d’un tel phénomeéne. Tout
Pexercice consiste donc & faire comprendre le plus
simplement possible a I’électorat du gouvernement des
mouvements complexes sans que l’ironie des élites
vienne perturber de maniére excessive le message, au
point de le rendre inopérant. C’est la raison pour
laquelle une méthode pédagogique usant de certains
effets publicitaires a été préférée a I’affirmation répé-
titive d’'un credo gouvernemental. Car, au-dela de la
réalité du message émis, il convient de prendre en
compte, en permanence, les nombreux parasites qui
vont venir troubler sa compréhension,

« LES INDICATEURS SE REMETTENT AU VERT »

« Je vous montrerai que les indicateurs, ou prati-
quement tous les indicateurs de la politique gouverne-
mentale, finalement, se remettent tranquillement au
vert. » Ce 16 février 1983 Pierre Mauroy est I'invité de
I’émission d’Antenne 2 « L'Heure de Vérité ». Le blo~
cage des prix et des revenus a €€ une réussite
technique. La sortie s’est effectuée sans que I’explosion
annoncée se produise. Le processus inflationniste a été
cassé, ’exceés de la consommation frangaise par rapport
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a 'environnement international commence 2 se résor-
ber. « J’essaierai de démontrer au cours de toute cette
émission, explique le Premier ministre, que finalement
les gros problémes sont derriére nous. C’était au mois
de juin quand il fallait faire des choix. C’était au mois
de novembre quand il fallait fixer la politique du
gouvernement. »

Le chef du gouvernement vient de reconnaitre
implicitement qu’au printemps 1982, aprés un an
d’exercice du pouvoir, un dérapage incontrdlable de
P’économie francaise était possible. Il n’a d’ailleurs été
évité que de justesse. Pour lui, comme pour le pays,
’épreuve la plus rude était passée et le péril majeur
conjuré, méme si les Frangais n’en n’ont pas eu
clairement conscience.

C’est ce sentiment qu’exprime Pierre Mauroy dés
le début de I’émission d’Antenne 2. Ce n’est pas ce que
le pays entend. « Les indicateurs sont au vert » repren-~
nent dés le lendemain les médias tandis que I'opposi-
tion s’empare de cette formule pour dénoncer I’aveu-
glement du chef du gouvernement, son optimisme
béat.

L’un des autres problemes essentiels de la com-
munication gouvernementale est posé par ce simple
exemple. Le chef de ’Etat comme les ministres sont
contraints, en permanence, de s’adresser a deux publics
a la fois. Ils parlent en principe a I’ensemble des
électeurs ce qui exige un langage simple et le recours a
des notions relativement primaires. Toutefois, leurs
propos sont aussitét médiatisés, cC’est-a-dire triés et
synthétisés. Ils sont 2 la fois appauvris, car ramenés a
quelques phrases voire 2 une ou deux formules, et
décortiqués, analysés, présentés comme lourds de sous-
entendus ou d’arriére-pensées. Le commentaire ne
tarde pas a prendre le pas sur le message initialement
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diffusé sans que I'auteur de ce message puisse contré-
ler cette évolution.

Les gouvernants avancent dés lors en aveugles. Ils
parlent sans savoir ce qui sera exactement retenu de
leur discours. D’abord en raison des péripéties de
I’actualité mondiale ou nationale. Il ne suffit pas
d’avoir programmé un discours important, il faudrait
pouvoir étre sir que le méme jour ni le pape ni le
président des Etats-Unis ne seront victimes d’un atten-
tat, qu’aucun autocar empli d’enfants ne briilera sur
une autoroute frangaise, ou que le virus responsable du
SIDA ne sera pas présenté par un groupe de cher-
cheurs.

Méme si, par chance, la concurrence n’est pas
insurmontable, tel aspect du message jugé essentiel
peut passer inapercu. Surtout si ’auteur ne veut pas
trop insister et, en conséquence, s’est abstenu de
mobiliser son service de presse. Or, une information
qui n’a pour elle que le mérite — en principe essentiel —
d’exister a, en réalité, les plus grandes chances d’étre
mort-née. Pour avoir une chance d’étre exploitée par
les grands systemes d’information, elle doit leur étre
apportée, expliquée, décodée. C’est ainsi, par exemple,
que lorsque le 2 septembre 1983 Pierre Mauroy inau-
gure le groupe scolaire Joseph Leprétre a Bierne, dans
le Nord, il profite de I’occasion pour lacher, discréte-
ment, une véritable bombe. Il indique en effet que
dans le projet de loi de finances pour 1984 il a prévu
des crédits permettant de titulariser quinze mille
maitres de I’enseignement privé *.

* Sur les 120 000 enseignants du privé qui devaient se voir
ouvrir, dans le cadre de la loi relative aux rapports entre I'Etat, les
communes, les départements, les régions et les établissements
d’enseignement privé, une possibilité de titularisation.
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La dépéche de PAFP passe inapergue. Un bref
entrefilet dans Le Monde témoigne que la rédaction du
quotidien n’a rien repéré. Il faut en réalité attendre
trois jours pour que les principaux intéressés, qui eux
ont compris le message, réagissent. Le communiqué de
la commission permanente du comité national de
’enseignement catholique, puis une interview de
Mgr Lustiger dans Libération du 27 septembre consti-
tuent des réponses publiques a une information initiale
qui, en définitive, n’a été connue que par ricochet.
Dans cet exemple il n’y a rien qui n’ait été de nature a
surprendre le pouvoir. Claironner I’annonce sur les
possibilités de titularisation aurait été vécu par le camp
du « privé » comme une provocation. La taire pouvait
paraitre au mieux sournois au pire honteux, en tout cas
maladroit. Enfin cette information, en une période de
rentrée des classes durant laquelle les laiques se
laissaient volontiers aller aux états d’ame, pouvait aider
a mettre du baume au cceur de la majorité de gau-
che.

INFLATION VERBALE

De tels paradoxes sont quotidiens dans la gestion
de toute communication gouvernementale. Dans 'op-
position la gauche avait géré, selon la formule d’'un
ministre giscardien, le « ministére de la parole ». En
accédant aux responsabilités gouvernementales elle
continue. Portée 2 la fois par ses habitudes et par le fait
qu’a peine arrivée au pouvoir elle entre a2 nouveau en
campagne électorale, elle parle, parle, parle. En sept
mois (de juin a2 décembre 1981), le nouveau Premier
ministre, par exemple, intervient par le biais de dis-
cours, interviews, communiqués, etc., plus que Ray-
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mond Barre durant toute une année. Il est vrai que ce
rythme ira en se ralentissant puisque Pierre Mauroy
interviendra moitié moins en 1982. A partir de 1983, la
fréquence des interventions tend a se stabiliser sur une
norme plus proche des références habituelles.

Cette inflation verbale se retrouve chez tous les
membres du gouvernement. Elle a de multiples origi-
nes. Outre I’aspect conjoncturel de la campagne des
élections législatives, elle découle, plus fondamentale-
ment, d’'un double phénomeéne. La victoire de la
gauche ayant été acquise, a la surprise générale et
d’abord a celle des nouveaux responsables gouverne-
mentaux, parler c’est d’abord se vivre soi-méme minis-
tre. C’est aussi accréditer I'idée, auprés du public,
qu’on I’est devenu. Car la réalité du fait ne suffit pas. Il
convient aussi qu’il soit intériorisé par I’opinion.

C’est pour cette raison par exemple que, durant
son tour de France de ’emploi d’octobre 1981 a février
1982, Pierre Mauroy souhaite que soit scrupuleuse-
ment respecté le lourd protocole des déplacements du
Premier ministre. Il s’agit, dans les dix régions traver-
sées et les trente-cing villes visitées, de montrer con-
crétement que le pouvoir a changé de mains. Il s’agit
de prouver aux notables locaux que les élus et les
responsables les mieux placés a la table du préfet sont
de nouveaux venus ou ceux qui, jusqu’a présent,
jouaient les seconds roles.

Ce choix protocolaire releve donc de ce que
Pierre Mauroy appellera par la suite la « pédagogie du
changement ». Il reléve d’une forme ~ certes mécon-
nue - de la communication gouvernementale qui
contribue 2 régler non seulement les relations internes
aux appareils de pouvoir, mais aussi les rapports avec
les tiers.

Affirmer, par le biais du décorum traditionnel, la
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réalité et la permanence de la présence de la gauche au
pouvoir est une nécessité politique. Cette permanence
ne va en effet pas de soi. La culture historique des
Frangais associe P’arrivée de la gauche au pouvoir a
I’éphémeére. Et cela aussi bien dans la téte des partisans
de la nouvelle majorité que dans celle des opposants.

Lorsque Jacques Chirac déclare, au début de 1982
a Nouméa, que la gauche ne restera pas deux ans au
pouvoir il ne prend pas seulement ses désirs pour des
réalités, il traduit une opinion généralement admise. Et
cet environnement psychologique pése inévitablement
sur la gestion gouvernementale.

Pierre Mauroy, ancien professeur d’histoire, est
hanté par tous ces précédents. S’il s’abstient d’en parler
il y songe souvent. Il s’en expliquera d’ailleurs aprés
avoir quitté Matignon *,

De fait, depuis le début du siécle la gauche
francaise n’a guére gouverné plus d’une quinzaine
d’années. Depuis la fin de la Seconde Guerre mon-
diale elle n’avait, avant mai 1981, dirigé I’Etat que six
ans, contre trente et un ans pour la droite. Et surtout,
qu’il s’agisse des épisodes du XIX®siécle — comme la
Seconde République et la Commune - ou de ceux du
xx° siecle ~ comme le Cartel des gauches, le Front
populaire ou les gouvernements de gauche dirigés par
le général de Gaulle a la Libération —, toutes ces
expériences s’interrompent au bout d’un an, un an et
demi, en raison d’'un grave dérapage économique,
d’une rupture des équilibres financiers entrainant une
crise des changes,

* Pierre MAUROY, A gauche, Albin Michel.
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LE MOTEUR TOURNE AU MAXIMUM

L’avenir n’étant pas assuré, il convient pour tous
les gouvernants de 1981 de mettre en ceuvre sans
tarder le programme présenté au pays et ratifié par les
électeurs. La machine gouvernementale connait des
lors un rythme de travail extravagant. Jean-Michel
Helvig, dans Libération * use d’un terme approprié :
« 'usine du gouvernement ». Le nombre des comités
interministériels double brutalement en 1981 ** avant
d’atteindre, en 1982, le total record de cent vingt:
plus de deux par semaine en moyenne! C’est 1a une
conséquence inévitable de I'ampleur du travail législa-
tif accompli. Cent vingt textes sont, en moyenne,
adoptés chaque année a partir de juillet 1981. Pour
mesurer I'importance du changement de rythme il
faut savoir que pour les trois premiéres années de la
précédente législature le chiffre moyen annuel était
de l'ordre de quatre-vingts textes. Si les réunions
interministérielles convoquées par des collaborateurs
du Premier ministre doublent elles aussi (1 067 ont été
recensées en 1980 contre 1 836 en 1982, année record)
c’est certainement en raison d’un certain vertige face a
des instruments enfin disponibles, mais c’est surtout,
plus sérieusement, parce que nombre des textes légis-
latifs adoptés par la gauche étaient bien loin d’étre
clairement congus. Entre un programme hativement
rédigé a la veille d’un congrés et un texte juridique
capable de surmonter le passage devant le Conseil

* 11 mai 1982.

** On dénombre 49 comités interministériels en 1980 contre
74 en 1981. Pour étre juste il convient de noter qu'il y a eu
72 comités interministériels en 1978 et 90 en 1975 alors qu’on n’en
compte que 67 en 1983 et 49 en 1984.
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d’Ftat, entre le libellé parfois sibyllin d’une proposi-
tion présidentielle et un projet de loi soumis au
Parlement, il y a plus qu’une différence de forme, il y
a une différence de nature. En réalité lors de I’arrivée
au pouvoir, toutes les difficultés restent a résoudre,
donc tous les arbitrages a rendre. D’autant que sur
bien des sujets les fonds de dossiers de I’administration
sont ou inexistants ou inopérants. Lorsqu’un gouver-
nement bute sur la recherche de quelques milliards,
les services de la rue de Rivoli sortent immédiatement
de leurs tiroirs une série de recettes qui valent ce
qu'elles valent mais qui ont au moins le mérite
d’exister. En revanche, quand il faut nationaliser le
crédit et de grands groupes industriels, I’administra-
tion est pratiquement muette. Jamais encore on ne lui
avait demandé de réfléchir au sujet. Toute la démar-
che doit donc se concevoir techniquement en mar-
chant et les réunions interministérielles s’ajoutent des
lors, inévitablement, aux réunions interministérielles.

Seule une volonté politique sans faille permet
d’éviter lenlisement, de surmonter les divergences
d’intéréts, les conflits théoriques et I'inertie administra-
tive. Toutes les périodes de réformes sont ainsi mar-
quées par un net accroissement du rythme des réu-
nions interministérielles. Avant 1981, le nombre record
avait été enregistré en 1970-1971 avec le gouvernement
de Jacques Chaban-Delmas. La démonstration inverse
est également valable puisque le chiffre le plus faible
est celui du gouvernement Messmer. L’activité de
’exécutif s’engourdit alors progressivement, au fur et a
mesure que décline I’état de santé de Georges Pompi-
dou.

Avec l’arrivée de la gauche aux affaires, le moteur
gouvernemental tourne donc au maximum de ses
possibilités. Il en résulte bien sir des vibrations et une
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surchauffe. Sans parler des parlementaires qui se
plaignent des sessions extraordinaires qui leur sont
constamment imposées. Il en résulte aussi de sérieuses
conséquences pour la communication gouvernementa-
le, des ratés et des bavures. On ne pousse pas impuné-
ment au maximum de ses possibilités un mécanisme
que I'on n’a méme pas pris le temps de roder. Politique
oblige. L’état de grice existe mais il n’aura qu’un
temps. Francois Mitterrand et Pierre Mauroy en ont
toujours €té convaincus : ce qui ne sera pas fait dans les
premiers mois sera de plus en plus difficile a réaliser
au fur et 3 mesure que le temps s’écoulera. Le choix
essentiel était donc celui des priorités du calendrier de
travail gouvernemental.

Trois cent quarante-cinq textes de lois ont été
votés pendant les trois ans et deux mois que Pierre
Mauroy a passés a I’h6tel Matignon. Le nombre
d’informations ainsi diffusées simultanément n’était
pas maitrisable. D’autant qu’il s’agissait souvent de
textes longs, lourds, complexes comme les lois de
décentralisation par exemple. Une bonne gestion de la
communication aurait sans doute exigé un rythme plus
lent, une démarche plus progressive. Les impératifs
politiques étaient différents. Or, la communication
gouvernementale a pour principale fonction d’accom-
pagner la politique gouvernementale. Elle ne peut se
substituer a elle,

TROUVER UNE COORDINATION

Toute la recherche consiste a trouver les moyens
de la moins mauvaise coordination possible. Au lende-
main de mai 1981, la maitrise de ce levier essentiel est,
en pratique, exercée par le secrétaire général de
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’Elysée, Pierre Bérégovoy. L’inconvénient d’un tel
systeme est que le titulaire du poste est personnelle-
ment impliqué dans les rouages des arbitrages ministé-
riels. A fur et 2 mesure que des décalages se produisent
avec Matignon, il apparait nécessaire de trouver une
formule politiquement plus neutre.

Pierre Mauroy, par le biais de points de presse
hebdomadaires, tente de récupérer la fonction. L’expé-
rience montre vite, 1a encore, qu’un chef de gouverne-
ment ne peut rencontrer des journalistes de maniére
informelle. Ou bien il faut limiter le nombre des
auditeurs, ou bien ces rencontres perdent rapidement
leur caractére privé pour devenir de véritables confé-
rences de presse. Pierre Mauroy doit donc renoncer a
cette formule que ses principaux ministres continuent
en revanche a pratiquer avec leurs accrédités. La
cohérence du message gouvernemental n’y gagne pas
nécessairement, chaque ministre cherchant surtout
ainsi 3 se mettre en valeur et ne résistant pas toujours
au trouble plaisir de commentaires acides sur ses
collégues.

La troisiéme solution retenue est donc, en 1983,
celle du porte-parole. Bénéficiant de I’autorité minis-
térielle, il n’est pas impliqué dans les jeux internes
entre les administrations. Sa parole est donc plus libre.
Tous les obstacles ne sont pas, pour autant, levés.

Si les gouvernements éprouvent le besoin de
pouvoir expliquer leur politique et les raisons de leurs
choix et de leurs arbitrages, ce désir devient une
nécessité vitale lorsqu’il s'agit de faire passer des
réformes qui rompent avec les traditions culturelles et
sociales du pays. La communication devient dés lors
un enjeu politique majeur.

Or, il s’agit d’'un secteur de l’activité gouverne-
mentale qui souffre de deux maux importants, inhé-
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rents aux pesanteurs administratives francaises. Cha-
que ministére est, en réalité, maitre de sa communica-
tion et supporte trés mal les tentatives de coordination
effectuées épisodiquement soit par Matignon, soit par
I’Elysée. En outre, pour les administrations, la commu-
nication demeure trop souvent une sorte de luxe, un
ajout et non un élément constitutif des dossiers qu’elles
ont a traiter. En dépit des nombreux rappels a ’ordre
effectués par Pierre Mauroy durant trois ans, les
dossiers présentés en Conseil des ministres demeurent,
en régle générale, dépourvus de tout schéma de
communication digne de ce nom. Car on ne peut
qualifier de plan de communication la traditionnelle
mention « conférence de presse du ministre » ou, pis
encore, la demande adressée a2 Matignon de faire
inviter le ministre a un journal télévisé.

Cette relative méconnaissance explique sans doute
qu’il n’existe a Matignon ni studio d’émission ni le
minimum d’équipement vidéo qui permettraient au
chef du gouvernement de répéter une allocution ou
d’effectuer un galop d’essai.

A vrai dire, en cas d’événements du type de mai
1968, si le chef du gouvernement souhaitait parler au
pays et contourner un éventuel mouvement de gréve
des chaines de télévision, il lui faudrait gagner le PC
souterrain de Taverny qui dispose des équipements
nécessaires a une telle opération.

Matignon se contente de quelques magnétoscopes
disséminés dans les bureaux et qui permettent de
regarder avec un temps de retard I’émission ou le
journal té€lévisé qu’il n’aurait pas fallu manquer. Car,
par chance, les services de I’Etat enregistrent tout ce
qui passe sur les antennes et les écrans soit, de maniére
systématique, au niveau des services de documentation
et de conte-espionnage, soit, de maniére plus sélective,
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a l'initiative du service d’information et de diffusion du
Premier ministre (SID).

Le SID, il est vrai, dispose d’un équipement vidéo
qui peut étre mis a la disposition du Premier ministre
en cas de nécessité. Quelques ministres en usent plus
ou moins régulierement. Cédant aux souhaits de son
entourage, Pierre Mauroy ne s’est qu'une seule fois
essayé a une répétition en vidéo.

Ces exercices lui répugnent. Il a, de la communi-
cation, une notion instinctive, Il s’adresse a ses élec-
teurs en s’identifiant 2 eux, au prix de ce qu’Alain
Duhamel a appelé un «transfert psychologique ».
L’idée de devoir construire scientifiquement une
image afin de donner a croire ce que I'on n’est pas
vraiment lui parait relever de I’artifice. Souvent solli-
cité, parfois tenté, il n’a jamais succombé, Il lui arrive
de le regretter,

UNE MECONNAISSANCE ANCIENNE

La méconnaissance ancienne qui se manifeste
entre I’'administration et les techniques contemporai-
nes de communication explique que, contrairement a
des institutions comme le Fournal officiel et la Docu-
mentation francgaise qui bénéficient d’'une grande sta-
bilité, les structures de I'information gouvernementale
connaissent bien des avatars, depuis qu’en 1939 Jean
Giraudoux inaugura les fonctions de ministre de
I'Information. Sans méme remonter au-dela de la V¢
République, en vingt ans, c’est-a-dire depuis la créa-
tion, en 1964, du service de liaison interministérielle de
I’information, quatre organismes se sont succédé. En
1968, ce fut le comité interministériel pour I'informa-
tion; en 1974, la délégation générale a I'information et
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enfin, en 1976, le service d’information et de diffusion.
Cette relative instabilité découle du caractére éminem-
ment politique d’un tel organisme et du désir de tout
chef de gouvernement de pouvoir exercer sur lui un
contréle aussi étroit que possible.

Si Pierre Mendeés France avait réglé la question de
la coordination gouvernementale en matiére d’infor-
mation, en choisissant de s’adresser personnellement
au pays de maniére réguliére; si Guy Mollet avait tenté
de jeter les bases d’'une organisation administrative de
cette information, il faut attendre Alain Peyrefitte pour
que les premiéres structures voient le jour.

La coordination interministérielle de I'informa-
tion est donc une tentative récente. Elle intervient
alors que les principales administrations ont, depuis
des décennies, mis en place leurs propres services de
diffusion. Dés lors il est particulierement délicat d’im-~
poser l'autorité de ce nouveau venu. D’autant que son
statut ne cesse d’osciller. Le plus souvent ce n’est
qu’une sorte de super cabinet du porte-parole du
gouvernement. Une fois a €té tentée la mise en place
d’'un véritable organisme administratif coordonnant
I’ensemble des opérations de communication des
ministéres. Ce fut 'ceuvre, en 1969, de Denis Bau-
doin. Il souhaitait doter les autorités francaises d’un
outil comparable a I'office central d’information de
Grande-Bretagne ou a l'office fédéral de presse et
d’information de la République fédérale d’Allema-
gne.

La France est bien loin de disposer de tels
moyens. Officiellement, bien sir, il s’agit d’éviter une
dérive totalitaire. Pourtant, personne ne conteste plus
que tout gouvernement doit fournir des informations
et qu’il est donc souhaitable que la diffusion s’effectue
efficacement et au su et vu de chacun. Comme il a
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fallu un siécle aux présidents du Conseil pour s’impo-
ser en tant que Premier ministre, les vingt années qui
se sont écoulées depuis les premiéres tentatives de
coordination de la communication gouvernementale
n’ont pas encore permis d’aboutir 2 un résultat satis-
faisant.

Aprés l'arrivée de la gauche au pouvoir, surgit
pourtant bien vite le mythe d’un gouvernement man-
ceuvrant les organes de presse a travers le service
d’information et de diffusion du Premier ministre
(SID). En novembre 1981 I'organe des professionnels
de la communication, Médias, consacre sa couverture
et un dossier a cette angoissante question sous le titre :
« Pub d’Etat : un milliard en jeu. » L’éditorialiste n’en
doute pas: « Le dirigisme des socialistes va faire du
SID un relais clé du pouvoir. » Déja on imagine que
Matignon, a travers cet outil administratif, va contrdler
non seulement les campagnes des différents ministeres,
mais aussi la publicité des entreprises nationalisées.

LE SERVICE D’INFORMATION ET DE DIFFUSION

Ces projections alarmistes ignorent les réalités de
la jungle gouvernementale deés lors qu’il est question
d’information. Car I'information est une composante
du pouvoir.

Le service d’information et de diffusion du Pre-
mier ministre a abdiqué la plupart des ambitions de la
période 1974-1976. Avec sa centaine de salariés, déja
administrativement rétrogradé du rang de délégation
générale a celui d’un simple service, il est, en pratique,
cantonné dans un role technique. Le SID consacre une
part importante de son action a informer le gouverne-
ment bien plus que les Francais. Certes, il fait éditer
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des guides pratiques a destination des usagers des
administrations et il publie chaque semaine une Lettre
de Matignon tirée a 75000 exemplaires. Ces quatre
pages d’informations et de commentaires sur I’activité
gouvernementale sont adressées gracieusement aux
maires, aux chambres de commerce, aux préfectures et
a tous les parlementaires ainsi qu’a chaque citoyen qui
en fait la demande.

Tout P’art de ce genre de publication consiste a
s’adresser a tout le monde, majorité comme opposition,
en mettant en valeur [’action gouvernementale,
L’exercice semble avoir €té réussi si 'on en croit les
commentaires d’un homme de communication giscar-
dien, Jean-Pierre Raffarin. Soucieux, sans doute, de
prouver que la gauche abusait des fonds publics pour
financer sa propagande, il a fait passer au crible des
ordinateurs de « Bernard Krief communication » les
éditoriaux de La Lettre de Matignon *. Le résultat n’est
pas conforme a I'attente des auteurs. Le message de
Matignon n’apparait pas partisan. Il est centré sur
I’appel a I'effort face aux nécessités du redressement
économique. Ce n’est pas le socialisme qui est exalté,
Les thémes de I'inflation, de la légitimité des institu-~
tions, de la solidarité et du dialogue, sont, par ordre
décroissant, les plus souvent utilisés,

COPILOTAGE
Le SID, bien que rattaché au Premier ministre,
est copiloté en réalité par I’Elysée et Matignon. Les
principales réunions, qu’elles soient consacrées a la

983* Voir P'article sur ce sujet dans Libération du 29 septembre
1983.
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commande de sondages ou a I’agrément des campagnes
publicitaires souhaitées par les diverses administra-
tions, accueillent un ou plusieurs représentants du chef
de I’Etat comme du Premier ministre. A partir de 1983
et de la nomination de Max Gallo comme porte-parole
du gouvernement, le service d’information et de diffu-
sion passe sous son autorité, Il revient au ministre de
trouver le subtil équilibre entre les deux rives de la
Seine. Des entretiens hebdomadaires directs avec le
chef de I’Etat et le Premier ministre I’y aident ainsi que
des rencontres, également hebdomadaires, avec les
principaux collaborateurs des deux tétes de 'exécutif.
Max Gallo prend ainsi I’habitude de commencer la
semaine par un petit déjeuner 2 Matignon avec le
directeur de cabinet du chef du gouvernement et de
terminer sa journée du lundi dans le bureau du
secrétaire général de I’Elysée. La franchise qui préside
a ces différents échanges permet au porte-parole d’étre
le mieux informé de tous les ministres. L’intelligence
de Max Gallo 'améne a faire de cette masse de
renseignements un usage dosé. Le respect de cette
régle reléve non seulement de la solidarité ministériel-
le, mais aussi d’un réflexe de survie. Un porte-parole
qui tenterait des opérations personnelles au sein de
’équipe gouvernementale risquerait de devenir rapide-
ment redoutable. Dés lors, ses sources ne manque-
raient pas de se tarir et I'un ou l'autre de ses collegues
tenteraient vraisemblablement de le faire trébucher,
méme au détriment de la qualité de l'information
gouvernementale.

Si les structures ainsi mises en place ont, en
principe, pour tiche de coordonner et de valoriser les
messages gouvernementaux, il est clair que bien des
informations échappent a leur contréle. Nombreux
sont les événements qui obligent a travailler a chaud en

231




LA VIE QUOTIDIENNE A MATIGNON

essayant simplement de faire front ou de sauver les
meubles.

Le 13 janvier 1983, par exemple, Pierre Mauroy
quitte Matignon a 10 h 20 pour se rendre, une fois de
plus, 2 Roissy ou il doit saluer le président de la
République qui part pour une visite officielle en
Algérie. Le chef de I’Etat arrive en voiture de I’Elysée,
accompagné de Gaston Defferre. Il parait irrité. Le
Premier ministre pour sa part est furieux du retard pris
sur I’horaire, car il sait qu’a Matignon une centaine de
journalistes I’attendent. C’est en effet la réception
annuelle de la presse a I'occasion des veeux. En outre,
en voyant son ministre de I'Intérieur et de la Décen-
tralisation au c6té du président de la République,
Pierre Mauroy est sans illusion. Il sait que Gaston
Defferre s’est fait ’avocat passionné des caisses d’épar-
gne. Il a déja eu a subir ses assauts.

Effectivement Francois Mitterrand souhaite s’en-
tretenir avec le Premier ministre et les deux hommes
s’isolent dans un salon. Le chef de I’Etat, furieux,
indique qu’il n’était pas au courant de la baisse
prochaine de la rémunération de I’épargne. Il ne veut
pas en entendre parler. C’est, a I’en croire, une faute
politique qui va dresser contre le pouvoir d’innombra-
bles Francais, y compris parmi ceux qui ne bénéficient
que de revenus modestes. A I'évidence, le maire de
Marseille a su non seulement se faire écouter, mais
aussi se faire entendre. Pierre Mauroy est accablé. La
baisse de la rémunération de I’épargne est une consé-
quence logique des succes obtenus dans la lutte contre
Pinflation. Elle s’inscrit dans la logique de la politique
de rigueur. En outre, cette décision a été prise a
’occasion de réunions interministérielles au sein des-
quelles I’Elysée a toujours été représenté.

Un argument présidentiel fait cependant mouche.
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Le livret d’épargne populaire — le fameux livret rose -
destiné a protéger les économies des foyers les plus
modestes de I’érosion inflationniste, n’a pas connu la
diffusion souhaitée. De fait, les banques et surtout les
caisses d’épargne, soucieuses de préserver leurs propres
formules, ne placent le nouveau produit qu’au compte-
gouttes. Il est nécessaire d’assurer une vigoureuse
promotion du livret rose. Le Premier ministre s’y
engage. Il se fera, personnellement, I’agent publicitaire
du livret d’épargne populaire.

Pour autant le président de la République ne
démord pas de sa position. Que le gouvernement fasse
ce qu’il veut, qu’il baisse la rémunération de I’épargne,
lui, Frangois Mitterrand, refuse de signer les décrets.
Sur ces derniers mots le chef de I’Etat s’envole pour
Alger.

Il est déja 12 heures lorsque le chef du gouverne-
ment peut quitter Roissy. C’est un Pierre Mauroy
réveur, répondant distraitement au préfet qui le salue,
qui regagne sa voiture. Il n’ouvre pas le dossier destiné
a préparer sa rencontre avec les journalistes déposé a
son cOté. A peine arrivé 3 Matignon, il demande au
directeur adjoint de son cabinet d’informer Jacques
Delors que la baisse de la rémunération de I’épargne
est repoussée sine die. Il va 'annoncer a la presse.

A la tribune, face aux journalistes qui lorgnent
vers les buffets, ou craignent d’arriver en retard a leur
déjeuner, Pierre Mauroy lit le texte qui lui a été
préparé avec une parfaite indifférence. Puis il plonge
dans la foule et laisse le flot des questions I’assaillir.
Aprés quelques minutes il laisse tomber, comme s’il
s’agissait d’une banalité, l'information concernant
I’épargne. Entre contredire un de ses ministres et
prendre le risque de voir le gouvernement tout entier
étre désavoué par le chef de I’Etat, le Premier ministre
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a choisi. L’incident qu’il crée délibérément, la scéne
que ne manquera pas de lui faire Jacques Delors et les
articles sur le « cafouillage socialiste » qu’il lit déja dans
les yeux de ses interlocuteurs sont le prix a payer pour
éviter un conflit ouvert avec le président de la Répu-
blique et donc une crise ministérielle.

Dans de telles situations, il n’y a plus, a2 propre-
ment parler, de communication gouvernementale, Si
tant est que les différents cabinets ministériels concer-
nés acceptent de jouer le jeu, une version commune est
mise au point aprés coup. Il est bien rare qu’elle
parvienne a faire illusion,
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L’ASSAUT

ANS la soirée du dimanche 13 mars 1983,
Pierre Mauroy arrive 3 Matignon soulagé. Le
second tour des élections municipales s’est
déroulé mieux que prévu. Le sursaut de ’électorat de
gauche a permis d’endiguer le fort reflux enregistré le
dimanche précédent. Outre sa réélection i Lille, le
combat mené par les vingt-deux maires sortants, mem-
bres du gouvernement, pour conserver leur siége s’est
achevé de maniére positive. Jacques Delors a Clichy et
surtout Edith Cresson 4 Chatellerault sont parvenus a
se faire élire. Le recul de la gauche est moitié moins
important que celui enregistré par la droite en 1977.
Ce qui peut aussi s’exprimer en disant que 50 % des
positions conquises alors par la gauche ont pu étre
sauvegardées.

Le chef du gouvernement s’enferme dans son
bureau tandis que, dans les piéces vmsmcs, ses colla-
borateurs et leurs invités passent d’un écran de télévi-
sion a l’autre ou regardent les résultats défiler sur les
téléscripteurs de ’AFP et sur un terminal relié a
Pordinateur du ministére de I'Intérieur. Pierre Mauroy
appelle le président de la République pour échanger
les premiéres impressions sur le scrutin. Les deux
hommes décident de se voir le lendemain matin en
téte-a-téte,
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Le lundi matin le Premier ministre parcourt
rapidement les journaux mais prend le temps de lire
soigneusement un long article de Serge July dans
Libération. 11 s’agit, a I’évidence, du résultat de confi-
dences élyséennes soigneusement distillées. Confiden-
ces qui ne peuvent venir que de I'un des plus proches
collaborateurs du chef de I’Etat qui tente ainsi d’impo-
ser sa theése.

Qu’écrit le directeur de Libération? 11 détaille « la
nouvelle politique de Francois Mitterrand ». Ce que
'on appelle déja depuis quelques semaines «|’autre
politique ». Evoquant les consultations menées depuis
plusieurs mois par le chef de I’Etat, July estime que le
Premier ministre a été averti de l'intention du prési-
dent de la République de changer la donne et il
affirme que Pierre Mauroy « prépare sa sortie ». Son
maintien en fonction, ajoute-t-il, «sonnerait le glas
d’un renouveau pour de nombreux proches et conseil-
lers » du chef de I’Etat. Le destin du Premier ministre
serait de reprendre en main le parti socialiste.

Puis le directeur de Libération oppose les deux
politiques entre lesquelles le président aurait i choisir.
D’un c6té Jacques Delors et la poursuite, et méme
I’accentuation, de la rigueur et de l’autre Pierre
Bérégovoy qui proposerait « une attitude plus souple ».
« En jouant sur le flottement du franc, écrit July, sur
des mesures plus “ volontaristes ” en ce qui concerne
les importations et en relangant I'investissement indus-
triel par une baisse importante des taux d’intéréts. »
Tout cela, ne 'oublions pas, dans un contexte de crise
des changes imminente. L’objectif de Pierre Bérégovoy
et de ses partisans consiste, selon Libération, a2 « main-
tenir le pouvoir d’achat colite que coiite ».

Et Serge July conclut que, quel que soit le choix
qu’effectuera Francois Mitterrand entre Delors et
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Bérégovoy, c’est le style Mendés France qui va étre
instauré pour succéder a Mauroy, style fondé sur la
communication et I’appel a I’effort qui doit, toujours
selon le directeur de Libération, « sonner le glas d’une
domination du parti socialiste en tant que tel sur
I’appareil de I’Etat ».

Si Pierre Mauroy lit avec une attention soutenue
cet article avant de se rendre a I’Elysée c’est parce qu’il
y trouve enfin officiellement exprimée I’analyse qu’un
groupe de personnalités s’efforce de vendre au prési-
dent de la République depuis ’automne 1982.

LES VISITEURS DU SOIR

Pierre Mauroy connait bien ceux qu’il appelle
ironiquement « les visiteurs du soir » du président. On
y trouve des industriels, au premier rang desquels Jean
Riboud, le P-DG du groupe Schlumberger. On y
trouve un trio de ministres importants : Pierre Bérégo-
voy —qui joue volontiers les chefs de file - Laurent
Fabius et Jean-Pierre Chevénement. On y trouve enfin
Jacques Attali, le conseiller spécial du chef de I’Etat.
Mais, aux questions un peu anxieuses de ses collabo-
rateurs sur la signification d’un tel article, Pierre
Mauroy, songeur, se borne a répondre : « C’est intéres-
sant. » Et sans s’appesantir davantage il gagne sa
voiture pour rejoindre le palais de I’Elysée. Il est
9h 30. Ce que lui expose alors le président de la
République est proche de ce qui figure dans Libéra-
tion. A un détail important toutefois: il n’est pas
question, dans l’esprit de Frangois Mitterrand, de
changer de Premier ministre.

Non pas que le chef de I’Etat n’ait pas envisagé
cette solution. Au soir de ’échec du premier tour des
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élections municipales, c’est bien ce qu’il avait en téte.
Et a vrai dire le Premier ministre lui-méme aurait
offert sa démission si tel avait dd étre le résultat
définitif. Mais aujourd’hui, comme le souligne Fran-
gois Mitterrand a son visiteur, une telle décision
pourrait étre interprétée comme un désaveu personnel.
Or, le chef de I’Etat estime n’avoir aucune raison de
sanctionner Pierre Mauroy. Bien au contraire, ajoute-
t-il. Il va donc charger le Premier ministre sortant de
constituer un troisieme gouvernement.

LA PLUS FORTE PERTE
DE L’HISTOIRE MONETAIRE

Mais, car il y a un mais, le président de la
République, mal a I'aise dans la politique de rigueur,
souhaite modifier profondément Porientation de la
politique économique du gouvernement.

La politique de rigueur avait été inaugurée en juin
1982 par quatre mois de blocage des prix et des
revenus. Une décision sans précédent. Une décision
qui, dans sa forme, avait été imposée par le chef du
gouvernement. Elle s’inscrivait il est vrai dans un
processus plus ancien, engagé d’une certaine maniére
dés la nomination de Pierre Mauroy comme Premier
ministre. Dés ce 21 mai 1981, en effet, un choix
économique décisif fut accompli qui portait en germe
les débats de ce mois de mars 1983.

Que s’était-il passé?

Amorcée avant méme [’élection du nouveau chef
de I'Etat, la fuite des capitaux s’accélére a partir du
10 mai 1981. Le franc s’affaiblit rapidement. Entre le
11 et le 15 mai, les réserves de change francgaises
perdent 3 milliards de dollars. Alerté par le direc-
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teur du trésor, Jean-Yves Haberer, Raymond Barre,
pourtant chargé d’expédier les affaires courantes,
refuse de prendre des mesures de défense. Sa réponse
aux hauts fonctionnaires qui le pressent d’agir peut se
résumer d’une formule: «Qu’ils se débrouillent. »
Décidément Raymond Barre n’aime pas la cohabita-
tion!

Et pourtant, si le phénoméne s’accentue depuis
’élection de Francois Mitterrand, son origine n’est pas
d’abord politique. Depuis plusieurs mois le franc est
menacé. Ce que l'on a appelé «effet Barre » s’est
traduit par une surévaluation de la monnaie nationale.
Sa valeur ne correspond pas a la réalité des résultats
enregistrés en matiére d’inflation (14 %!) et a la dété-
rioration continue de notre différentiel d’inflation avec
la République fédérale d’Allemagne. Le commerce
extérieur francais se ressent inévitablement de cette
surévaluation et se déséquilibre de maniére préoccu-
pante. Tout cela avant I’élection de Francois Mitter-
rand a la présidence de la République.

Du début février au 10 mai 1981, la France perd
5 milliards de dollars, enregistrant ainsi la plus forte
perte cumulée de son histoire monétaire. Pierre Mau-
roy sait donc, avant méme d’étre nommé, avant méme
de pouvoir arréter la moindre décision, que son pre-
mier probléme sera monétaire. Dans la semaine qui
préceéde sa désignation les sorties quotidiennes passent
le cap des 500 millions pour atteindre le milliard de
dollars.

Pierre Bérégovoy, qui dirige « I’antenne présiden-
tielle » mise en place en vue d’assurer une bonne
passation des pouvoirs, s'inquiéte sans doute de la
situation. On imagine que Jacques Attali, par exemple,
a di s’interroger sur cette hémorragie. La « machine
Attali » s’est en effet mise en marche produisant note
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sur note. Elle ne s’interrompra plus durant les cinq
années suivantes!

Pourtant une difficulté grave surgit. Soucieux de
ne pas devancer son entrée en fonction officielle,
Frangois Mitterrand n’indique pas le nom de son futur
Premier ministre. Pierre Mauroy n’est donc pas associé
aux réflexions conduites par «l’antenne présiden-
tielle ». Si des dispositions ont été envisagées, il n’en
sait rien. L’équipe installée rue de Solférino dans
’attente d’emménager a I’Elysée, apparait comme
introvertie. Il faudra attendre I’accession de Jean-Louis
Bianco au secrétariat général de la présidence de la
République pour que les rapports se normalisent et que
la relation d’équipe a équipe se fasse plus conviviale.

Dépourvu de toute indication sur cette question
essentielle — comme d’ailleurs sur les autres —, le nou-
veau Premier ministre fait face seul *. C’est dire que,
contrairement a l'idée complaisamment répandue
depuis par Michel Rocard, aucun débat sur une
éventuelle dévaluation ne s’est déroulé en mai 1981
entre les dirigeants socialistes. Bien plus, Michel
Rocard n’a, 2 aucun moment, cherché a joindre Pierre
Mauroy pour lui donner le moindre conseil sur les
décisions a prendre en matiére monétaire.

Ce n’est que plusieurs mois aprés étre devenu
ministre du Plan que Michel Rocard adressera une
lettre au Premier ministre dans laquelle il explique ce
qu’il aurait convenu de faire, selon lui, en mai 1981.
Lettre trop tardive bien sir pour peser sur les événe-
ments mais fort utile pour se positionner politique-

* Voir sur ce point le témoignage de Jean Peyrelevade, ancien
directeur adjoint du cabinet de Pierre Mauroy, président de la
Compagnie financiére de Suez, dans le numéro 916-917 (mai/juin
1985) de la Revue politique et parlementaire consacré aux « réformes
de la gauche ».
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ment dans la perspective des futures échéances électo-
rales.

La seule personnalité politique a avoir évoqué
devant Pierre Mauroy la situation monétaire en ces
jours de mai 1981 fut.. Raymond Barre. Les deux
hommes se connaissent et s’estiment. Lors de la
passation des pouvoirs a ’hotel Matignon, le Premier
ministre sortant souhaite, avec un clin d’ceil complice
et presque un soupir de soulagement, « bien du plaisir »
a son successeur. « Et vous n’allez pas tarder 2 com-
prendre ce que je veux dire », ajoute-t-il faisant allusion
a la premiére audience accordée par le nouveau chef
du gouvernement.

Apres s’étre rendu au Panthéon pour y accueillir
le président de la République, Pierre Mauroy doit
effectivement recevoir le gouverneur de la Banque de
France. Raymond Barre en est, trés naturellement,
informé. Il sait quel rude obstacle son successeur va
devoir franchir,

Pierre Mauroy le sait aussi. La veille, le mercredi
20 mai 1981, il a réuni a diner ses principaux conseil-
lers financiers: Jean Deflassieux, futur président du
Crédit Lyonnais, Jean Peyrelevade, qui prendra en
charge le poste de directeur adjoint du cabinet du
Premier ministre avant de présider aux destinées du
groupe Suez, Henri Guillaume qui deviendra, en 1984,
commissaire général au Plan,

FALLAIT-IL DEVALUER?

Cest au cours de ce diner que la décision est prise
de proposer au chef de I’Etat un renforcement du
contrdle des changes. La dévaluation est écartée pour
plusieurs raisons d’ordre politique et technique.
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11 est convenu avec le chef de I’Etat que ’Assem-
blée nationale va étre dissoute. Dans un délai d’un
mois des élections législatives vont avoir lieu. Est-il
opportun, en conséquence, que la premiére décision
du gouvernement consiste 2 amputer la valeur du
franc? N’est-ce pas accréditer 'idée, déja fortement
ancrée dans notre culture nationale, que la gauche
sacrifie la monnaie a ses objectifs politiques?

Une telle décision aurait été analysée par nos
partenaires et par les cambistes du monde entier
comme un signe d’abandon, comme une preuve de
laxisme.

D’autant que, pour étre efficace, la dévaluation
devrait étre importante, ce que nos partenaires jugent
inacceptable. En clair, il fallait laisser flotter le franc
en sortant du systéme monétaire européen. La encore,
le premier signal que le nouveau pouvoir aurait donné
sur la scéne internationale, aurait été un recul par
rapport aux solidarités européennes. Or, le succes de la
gauche en France suscite déja étonnement et méfiance
dans la plupart des capitales occidentales. Et les
responsables socialistes savent que cette crispation va
encore s’accentuer, un mois plus tard, lorsque les
communistes viendront, inévitablement, s’associer a la
nouvelle majorité.

Comment, dés lors, prendre le risque de laisser
flotter le franc? Il risque d’étre vivement attaqué alors
que les réserves de change vont rapidement s’épuiser.
Ou s'arréterait le glissement et ne risque-t-on pas
d’inaugurer le septennat de Francois Mitterrand par un
catastrophique dérapage monétaire?

A cette premiére série de raisons relevant de la
situation internationale s’en ajoute une autre, non
moins fondamentale. Toute dévaluation en mai 1981
était techniquement incompatible avec la politique de

242




L'ASSAUT

relance par la consommation annoncée durant la
campagne €lectorale.

Il est de bon ton aujourd’hui, 4 droite comme dans
une partie de la gauche, de dire que cette relance fut
une erreur. Chacun semble avoir oublié ce que fut la
campagne électorale de 1981. Georges Marchais, can-
didat du parti communiste, s’était prononcé pour une
relance économique. Francgois Mitterrand, candidat du
parti socialiste, s’était prononcé pour une relance
économique. Jacques Chirac, candidat du RPR, s’était
prononcé pour une relance économique. Et méme,
avec des nuances, Valéry Giscard d’Estaing, président
sortant et candidat 3 un nouveau mandat, s’était
prononcé pour une relance économique. Il avait méme
fait taire son Premier ministre et I’avait écarté de la
campagne parce que Raymond Barre détonnait trop en
continuant a proner une thése inverse!

Et I'on voudrait que lorsque durant des mois les
principaux courants politiques du pays affirment que
la solution est a rechercher dans une réactivation de
I’économie, il n’en résulte aucune conséquence! La
relance avait été souhaitée par tous, elle avait été
annoncée par les nouveaux responsables gouverne-
mentaux, elle a été engagée. Ce qui est aujourd’hui
souvent présenté comme une erreur découlait en
réalité d’une certitude et d’une revendication collecti-
ves fondées sur les prévisions des experts francgais et
internationaux, 2 commencer par ’OCDE. Le gouver-
nement francais pensait anticiper de quelques mois
une reprise de l'activité économique internationale.
Mais, alors que la croissance mondiale était estimée a
1,8 % dans les documents de la commission des comp-
tes publiés a I'automne 1981, elle s’établira en réalité a
- 0,2 %. Et 'on pourrait multiplier les exemples de ce
type.
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Contrairement aux prévisions optimistes de I’été
1981, la fin de I'année est marquée par une chute de
Pactivité aux Etats-Unis en raison de taux d’intérét
excessifs puis de la hausse continue du dollar.

Le second élément inattendu pour les gouver-
nants fut la relative faiblesse de I’appareil industriel
francais. Son vieillissement rapide durant le septennat
de Valéry Giscard d’Estaing, n’avait pas été suffisam-
ment pris en compte et I'industrie francaise allait se
révéler inapte a profiter d’'une relance gouvernemen-
tale, qui bénéficie en revanche aux entreprises alle-
mandes. On estime aujourd’hui a2 un demi-point de
croissance I'effet de la relance frangaise sur I’économie
de la RFA.

Ce manque de dynamisme des industries francai-
ses s’explique sans doute aussi par la réserve du
patronat, peu décidé a soutenir la politique économi-
que d’'un gouvernement qu’il récuse et qui, dans le
méme temps, met au point des mesures de nationa-
lisation.

Non relayée sur le plan international, mal utilisée
par les entreprises nationales, la relance frangaise va
effectivement tourner court.

Et si son impact a été plus sensible que ne le
prévoyaient les experts, I'augmentation du PIB sur les
deux premiéres années de la législature n’a pourtant
été que de 1 %, c’est-a-dire deux fois moins importante
que la relance effectuée par Jacques Chirac en 1975,
Ce qui n’avait pas été correctement apprécié en
revanche, c’est que cette relance venait s’ajouter au fait
que, pour préparer I’échéance de I’élection présiden-~
tielle, I’équipe gouvernementale précédente avait
engagé durant les six premiers mois de I'année un
maximum des crédits prévus au budget de 1981. Les
masses financiéres ainsi accumulées provoquérent une
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brutale flambée de la consommation et aggravérent un
déficit du commerce extérieur déja sensible et accen-
tué par la hausse constante du dollar.

De méme que nul, parmi les responsables socia-
listes, n’a proposé de dévaluer le franc en mai 1981, nul
n’a proposé de ne pas effectuer cette relance par la
consommation. Nul n’a proposé de ne pas augmenter
massivement le SMIC et les prestations sociales. Nul
n’a contesté I'augmentation de plus de 20% des
dépenses publiques contenue dans les documents bud-
gétaires élaborés par Laurent Fabius. Seul Jacques
Delors a exprimé des réserves et témoigné de son
inquiétude. Or, toutes ces décisions étaient inconcilia-
bles avec une dévaluation.

CONVERSATION SUR LES CHAMPS-ELYSEES

Le matin du 21 mai 1981, Pierre Mauroy part
donc rejoindre Frangois Mitterrand 2 I’Elysée pour
remonter avec lui les Champs-Elysées et participer a la
cérémonie 2 I’Arc de Triomphe. Pliée en quatre dans
la poche de son veston se trouve la note élaborée a la
suite du diner de la veille par ses conseillers. Elle ne
bougera pas. Durant le trajet entre I’Etoile et I’Elysée,
le chef du gouvernement tente de détailler 3 Francois
Mitterrand les mesures qu’il convient d’arréter d’ur-
gence.

Cette scéne surréaliste, Pierre Mauroy I’évoque
pudiquement dans son livre C’est ici le chemin* :
« Dans cette voiture qui descend les Champs-Elysées,
des que le président de la République se rassoit, je lui
parle de la défense du franc et des mesures que je

* Flammarion,
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compte annoncer le soir méme », écrit-il. On imagine
le décalage psychologique entre les deux hommes.
L’un, tout a un triomphe longtemps attendu, qui
savoure les acclamations de la foule et se léve pour
saluer. L’autre, tendu et anxieux devant la période qui
s’ouvre et qui cherche a faire prendre en compte ses
préoccupations, a partager le fardeau soudain déposé
sur ses épaules.

La seule réponse qu’obtiendra Pierre Mauroy —en
dehors des « cela peut attendre, nous en parlerons plus
tard », fut: «On ne dévalue pas un jour comme
aujourd’hui. »

En fin d’aprés-midi le chef du gouvernement
recoit donc le gouverneur de la Banque de France
venu discrétement par le parc. Dans le bureau voisin se
trouvent Pierre Bérégovoy, secrétaire général de I’Ely-
sée, et Jacques Delors, futur ministre de ’Economie et
des Finances, ainsi que les conseillers économiques du
Premier ministre. Il est convenu que, dans un premier
temps, Pierre Mauroy s’entretiendra en téte-a-téte avec
Renaud de la Geniére. Le bruit court en effet que le
gouverneur de la Banque de France est démissionnai-
re. Jacques Delors qui, dans le passé, a eu des relations
parfois conflictuelles avec lui, ne souhaite pas appa-
raitre.

De fait, Renaud de la Geniére, la mine défaite, ne
cache pas au chef du gouvernement qu’il s’attend au
pire. Nombreuses sont les entreprises qui jouent ouver-
tement la dévaluation et le gouverneur pose le pro-
bléme de la sortie du franc du systtme monétaire
européen. A ses yeux, il apparait évident que la gauche
va dévaluer en accusant la gestion précédente et que la
monnaie va étre sacrifiée. En conséquence, il demande
a étre relevé de ses fonctions. Ainsi se trouve confirmé
’état d’esprit des milieux financiers qui a constitué
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'un des motifs de la décision de Pierre Mauroy. Aussi
explique-t-il a son visiteur que la position du gouver-
nement est a I'inverse de ce qu’il imagine. Pas question
de sacrifier le franc. Une premiére ligne de défense va
étre mise en place. Le gouvernement va se battre pour
tenir et dans ce combat le réle du gouverneur est
décisif. Il est donc capital qu’il demeure a son poste.
Ce sera un premier message a destination des cam-
bistes.

Une fois le gouverneur de la Banque de France
psychologiquement remobilisé, Pierre Mauroy fait
entrer ses conseillers ainsi que Pierre Bérégovoy,
Jacques Delors et Jean-Yves Haberer, directeur du
trésor, afin de mettre au clair les mesures de
défense du franc. Jean-Yves Haberer ressort les
mesures déja soumises 2 Raymond Barre mais refu-
sées par le précédent Premier ministre. Il estime
que la monnaie nationale est mise en péril par la
politique des Etats-Unis et qu’il importe donc de
resserrer les liens avec la République fédérale d’Al-
lemagne. En revanche, il s'oppose a la proposition
du gouverneur de la Banque de France tendant a
limiter les dépenses de tourisme.

Apres le départ de ses visiteurs, Pierre Mauroy
téléphone au président de la République qui donne son
accord aux mesures arrétées.

Pendant ce temps, sur la montagne Sainte-Gene-
vieve, des bals populaires se sont organisés. Pour sa
premiére journée a Matignon Pierre Mauroy découvre
la réalité de sa fonction. Il est le soutier du régime. A
lui les tiches ingrates. Il peut mesurer la portée exacte
des propos que Raymond Barre lui a tenus quelques
heures auparavant.

Simultanément, le secrétaire général du gouver-
nement prend toutes les dispositions nécessaires pour
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retarder la sortie du Journal officiel. Décrets, arrétés et
circulaires ont été préparés dans |’apreés-midi, pendant
la cérémonie du Panthéon. Une fois acquis I’accord de
tous les responsables, Pierre Mauroy les signe en
faisant ainsi des textes originaux par rapport a I’histoire
du droit. De telles mesures sont en effet de la
compétence du ministre de I’Economie et des Finances
et donc prises par lui. Mais le gouvernement n’a pas
encore été formé et Pierre Mauroy est, a lui seul, tous
les ministres!

DECALAGES PSYCHOLOGIQUES

Ce décalage, pour le moins psychologique, entre
le président de la République et le Premier ministre, se
retrouve un an plus tard, en juin 1982. Une nouvelle
fois le franc est menacé. La dévaluation a chaud
effectuée en octobre 1981 s’est révélée non seulement
insuffisante en volume, mais surtout elle n’a pas été
accompagnée de mesures d’assainissement suffisantes.
Pourtant Pierre Bérégovoy et Laurent Fabius avaient,
a I’époque, vigoureusement protesté, Ils trouvaient que
le Premier ministre, sous l'influence de Jacques
Delors, en faisait trop. Il avait méme fallu que, de
Lille, Pierre Mauroy téléphone au ministre délégué au
Budget pour le calmer. L’entrée dans la rigueur se
réalise certes, mais progressivement, a regret. Au début
de 1982, I'inflexion de la politique économique se fait,
cependant, déja sentir. Francois Mitterrand affirme la
nécessité de limiter le déficit budgétaire a 3 % du PIB,
Pierre Mauroy refuse les propositions de Nicole Ques-
tiaux, ministre de la Solidarité nationale, et commence
a remettre de l'ordre dans les budgets sociaux. Au
printemps 1982, rue de Rivoli comme a Matignon,
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chacun travaille 2 la mise au point d’'un plan de
rigueur.

Une nouvelle fois pourtant les événements
se précipitent et les calendriers politiques et écono-
miques offrent un contraste aussi singulier qu’en mai
1981.

Dans les premiers jours de juin 1982, Francois
Mitterrand et Pierre Mauroy se trouvent 4 nouveau en
décalage. Le président de la République est obnubilé
par le sommet des principaux pays capitalistes qui va se
réunir a Versailles. Le Premier ministre est obsédé par
Pimminence d’une nouvelle crise des changes. On
retrouve entre les deux hommes le méme déphasage
psychologique que lors des cérémonies du 21 mai 1981.
Les 5 et 6juin 1982, ce n’est plus dans la voiture
présidentielle descendant les Champs-Elysées que se
situe le dialogue surréaliste mais au détour d’un salon
du palais de Versailles, ou bien derriére les paravents
ou le chef de I’Etat et son Premier ministre enfilent
leur tenue de soirée pour assister au diner officiel dans
la galerie des Glaces! Poussé par hasard dans une
chambre Pierre Mauroy subtilise méme, involontaire-
ment, la cravate de I'occupant des lieux dont nul, par la
suite, ne parvint a établir I'identité.

« Je ne peux plus tenir, je ne peux plus tenir », se
lamente le chef du gouvernement alors méme que
Frangois Mitterrand s’efforce de convaincre le prési-
dent des Etats-Unis et les Premiers ministres du Japon,
du Canada, d’Allemagne fédérale, de Grande-Bretagne
et d'Italie de la nécessité d’une relance mondiale
concertée!

L’angoisse de Pierre Mauroy ne résulte pas seule-
ment de la situation du franc. Il constate simultané-
ment un déréglement des principaux indicateurs éco-
nomiques : I’écart de consommation entre la France et
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ses partenaires s’accentue, linflation reprend son
ascension et le commerce extérieur se détériore grave-
ment.

Cette fois-ci, le Premier ministre n’est plus seul.
Chaque semaine, il travaille avec Jacques Delors et
Laurent Fabius a la préparation du budget de 1983. Or,
les trois hommes font la méme analyse: il n’est pas
possible de continuer ainsi sous peine de prendre le
risque d’une catastrophe économique. Il devient
urgent de changer de cap. A I’Elysée, alors que Jacques
Attali est entierement mobilisé par le sommet de
Versailles, les économistes de I’équipe présidentielle, a
commencer par Christian Sautter, s'inquiétent aussi et
partagent les préoccupations des principaux responsa-
bles gouvernementaux de la politique économique,

LES DERNIERS FEUX DE L’ETAT DE GRACE

Etrange décalage du réel et du spectacle d’Etat.
L’Etat de grice jette ses derniers feux. M peut-étre
par un pressentiment, Frangois Mitterrand semble
vouloir restituer Versailles a la culture de gauche. La
France éberluée et le peuple de gauche abasourdi
contemplent sur leurs écrans de télévision des fastes
oubliés, tandis que les participants, quels que soient
leurs soucis, succombent a I’étrange beauté de la
fanfare montée de la Garde républicaine surgissant de
la pénombre pour longer le grand canal. Seuls les
responsables de la sécurité de Ronald Reagan sont
venus troubler la féte en interdisant une promenade a
pied dans le parc. Comme si des terroristes avaient pu
se glisser dans des jardins transformés en forteresse.

La France s’affiche puissante et riche alors que, si
la V¢ République était un régime parlementaire, la
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crise s’ouvrirait et le gouvernement serait renversé. La
conférence de presse tenue par Francois Mitterrand le
9juin 1982 & 15h 30 demeure tout imprégnée de
’esprit de Versailles. Huit jours plus tard le Conseil des
ministres arrétera les mesures de blocage des prix et
des revenus. La rigueur devient la régle. Et tandis que
le chef de I’Etat s’envole pour Vienne, il revient au
Premier ministre de se rendre devant le groupe socia-
liste de ’Assemblée nationale pour les explications qui
s’'imposent. Le lendemain, c’est au tour des partenaires
sociaux d’étre réunis a Matignon pour une «table
ronde » qui durera cinq heures.

Si Pierre Mauroy est ainsi placé en premiére ligne
ce n’est pas seulement par tempérament, c’est aussi par
nécessité. Si le passage a la rigueur doit beaucoup a
Jacques Delors, si le soutien apporté par Laurent
Fabius au chef du gouvernement et au ministre de
I’Economie et des Finances a probablement été impor-
tant pour emporter la conviction de Francgois Mitter-
rand, le canevas des mesures arrétées porte la marque
du Premier ministre.

Fidéle a son style, Pierre Mauroy a choisi de
foncer. Puisqu’il faut y aller, autant le faire compléte-
ment. Foin des demi-mesures, pas question d’un sim-
ple blocage des prix de quinze jours suggéré par
Jacques Delors. Puisqu’il faut user de la contrainte
administrative, autant bloquer les prix et I’ensemble
des revenus pour trois mois. Du jamais vu. Et c’est
d’ailleurs ce caractére inédit qui fonde I'effarement du
ministre de ’Economie et des Finances. Premier 2
avoir établi le diagnostic, il trouve la potion ameére et
redoute ses conséquences.

Du c6té des partis de la majorité comme des
autres ministres, ’heure est a la stupeur. Ils découvrent
un blocage alors qu’ils sont tous mobilisés par la
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préparation du budget pour 1983 en vue d’arracher
toujours davantage de crédits.

Quant au chef de I’Etat, il laisse faire le Premier
ministre. « Puisque vous le jugez nécessaire », dit-il en
Conseil des ministres aprés I'exposé du chef du gou-
vernement. Mais afin de bien montrer ou se situe
P’autorité supréme, il fait prolonger d’un mois la
période de blocage. Quatre mois donc.

Peut-étre aurait-il fallu faire de ce changement de
cap économique l'occasion d’un appel solennel au
pays. Sans doute aurait-il fallu expliquer en détail les
tenants et aboutissants du choix politique essentiel qui
venait d’étre effectué.

Une telle démarche n’est pas possible pour une
double raison politique.

Le blocage des prix et des revenus n’a pas, aux
yeux de Francois Mitterrand, valeur d’engagement
définitif dans la nouvelle politique économique. Le
président de la République se refuse a hypothéquer
I’avenir. Conformément a son attitude constante, il
entend conserver les mains libres le plus longtemps
possible afin de pouvoir observer I’évolution de la
situation.

LA PETITE PHRASE DE JACQUES DELORS

Cette situation, méme si elle ne va pas sans
inconvénients sérieux, satisfait le Premier ministre.
Elle lui permet en effet de mettre un terme au débat
larvé qui, de petite phrase en petite phrase, 'oppose a
son ministre de ’Economie et des Finances. Le 29 no-
vembre 1981, Jacques Delors s’était en effet publique-
ment prononcé pour une pause. Pause dans I’annonce
des réformes avait-il précisé, mais le mot symbolique
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était liché et chacun voyait bien ce qu’il signifiait
politiquement.

Depuis le gouvernement de Front populaire de
Léon Blum I’annonce de la « pause » a, pour la gauche,
un contenu historique précis. C’est en fait I’abandon
du programme présenté au pays.

Le lundi 30 novembre 1981, Pierre Mauroy avait
quitté trés t6t Matignon pour se rendre a Roissy ot il
devait saluer le chef de I’Etat en partance pour Alger.
A 6h30, calé a Parriere de sa 604, le chef du
gouvernement lit les journaux et s’attarde sur les
déclarations faites la veille par son ministre de I’Eco-
nomie et des Finances. A 7 h 15, lorsque Francois
Mitterrand arrive au pavillon d’honneur de Roissy, il
entraine son Premier ministre dans un salon et ne lui
cache pas qu’il juge inacceptables les déclarations de
Jacques Delors.

A 7 h 30, le DC 8 présidentiel décolle pour Alger
tandis que, songeur, le chef du gouvernement marche
a grandes enjambées vers la Caravelle qui stationne
également sur le parking du pavillon d’honneur. Lui-
méme s’envole en effet pour une visite officielle a
Grenoble, a Lyon et dans la banlieue lyonnaise.

Parmi les membres du gouvernement qui ’accom-
pagnent dans cette tournée figure le ministre de
I’Economie et des Finances.

Pierre Mauroy prend place dans le petit salon
aménagé en téte de 'appareil. De I'autre c6té de la
travée, face a lui, Jacques Delors lit les journaux. Les
deux hommes se saluent et Pierre Mauroy en quelques
mots anodins indique son désaccord avec les propos
tenus la veille. Puis il demande a son aide de camp de
lui donner les discours qu’il doit prononcer a Grenoble
ainsi que du papier blanc. Tandis que son café lui est
servi, le Premier ministre, penché sur la table, écrit. Il
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compléte allocution qu’il prononcera en fin de mati-
née a ’hotel de ville de Grenoble,

En fin de matinée, les personnalités rassemblées a
I’hétel de ville, parmi lesquelles figurent Louis Mer-
maz, alors président du conseil général de I'Isére et
président de I’Assemblée nationale, entendent le chef
du gouvernement préciser : « Les réformes et le chan-
gement annoncés par le président de la République et
voulus par les Frangais se feront. Nous sommes résolus
a les mener sans accélération ni précipitation, mais de
maniére permanente et continue. Car les réformes sont
la condition de la transformation de la société frangaise
et donc du succés de la politique gouvernementale.
L’immobilisme de nos prédécesseurs a été 'une des
principales causes de leur échec. »

En juin 1982, l’analyse de Pierre Mauroy
demeure la méme. La rigueur ne doit pas se confon-
dre avec la pause. Voila pourquoi il ne cesse de
répéter qu’il s’agit d’une méthode et non d’une poli-
tique. En réalité, il est convaincu que, parce que la
rigueur va prendre la gauche a contre-pied, il
importe d’accentuer la politique de réformes dans
tous les domaines afin d’éviter de se couper d’une
partie de I’électorat de la majorité. Rigueur ne peut
rimer avec pause contrairement a ce que pense une
majorité de l'opinion et a ce qu’exprime Jacques
Delors. Tenir, ou plus exactement rétablir, les équili-
bres économiques est un impératif technique qui
n’implique pas de renoncer a transformer la société.

Si Francois Mitterrand partage cette maniére de
voir, il n’en demeure pas moins qu’en aotit 1982 il est
profondément inquiet. Non seulement la cote de
I’exécutif a chuté de dix points dans les sondages, mais
nombreux sont les spécialistes qui, y compris dans son
entourage, estiment que la sortie de la période de
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blocage ne pourra étre maitrisée. La presse est pleine
de ces sinistres prédictions.

L’ENTREVUE DE LATCHE

Le vendredi 20 aoit, Pierre Mauroy est convié 2
passer la journée dans la bergerie du chef de I’Etat 2
Latché. A 9h 15, dans la voiture qui le conduit a
Villacoublay ou I’attend un Mystére 20 du GLAM, le
chef du gouvernement se demande s’il sera encore en
fonction le soir méme. Il a la journée pour plaider sa
cause et celle de sa politique.

Sous les pins des Landes, les deux hommes
marchent. Ils évoquent les souvenirs de promenades
précédentes au cours des années d’opposition. Pierre
Mauroy a encore en mémoire un orage soudain qui les
avait surpris au cceur de la pinéde. Frangois Mitterrand
avait dd lui préter des vétements en attendant que les
siens aient séché. L’heure n’est cependant pas a
’attendrissement. Le chef de I’Etat s’inquiéte de I’ave-
nir et il n’en fait pas mystére. Cette politique lui a été
imposée. I1 le supporte mal. Il trouve les mesures mises
en ceuvre trop conformistes et redoute que les résultats
tardent. En un mot comme en cent, Frangois Mitter-
rand cherche un raccourci qui lui permettrait de
retrouver un nouvel élan.

Le langage prudent etraisonnable de Pierre Mauroy
n’emporte que partiellement sa conviction. Faute d’au-
tre solution dans 'immédiat, le président de la Répu-
blique se borne donc a confirmer son Premier ministre
jusqu’a la fin de 'année. « Je jugerai sur les résultats
économiques de la fin de I'année », dit-il 2 un Pierre
Mauroy qui mesure une nouvelle fois le caractére
éminemment précaire de sa fonction. Enfin, pour un
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chef de gouvernement, un horizon dégagé pour trois,
quatre mois c’est presque une éternité!

De retour de Latché, Pierre Mauroy entreprend
de mettre au clair ses idées et ses perspectives. Le
31 aodt 1982, il adresse a Francois Mitterrand une
longue note consacrée a ce que le chef du gouverne-
ment appelle pudiquement « les contraintes de I’action
quotidienne », Tout au long de vingt-cinq feuilles,
Pierre Mauroy explique pourquoi les difficultés immé-
diates ne doivent pas faire oublier la perspective et il
propose au chef de ’Etat de rouvrir la porte de ’espoir
en engageant rapidement la discussion sur le IX* plan.
A ses yeux, la rigueur apparaitra mieux ainsi comme le
moyen d’atteindre des objectifs clairement identifiés.

Tout porte a craindre, explique notamment Pierre
Mauroy, que la récession mondiale ne se prolonge en
1983 sous l’effet du maintien de taux d’intérét élevés
aux Etats-Unis et d’un dollar fort. Méme s’il se déclare
résolu a saisir, en dépit de ce contexte, 'occasion de
toute éclaircie pour abaisser les taux d’intérét francais,
le Premier ministre juge que cette perspective d’une
aggravation de la crise mondiale justifie une action
audacieuse destinée a porter reméde aux faiblesses
structurelles de I’économie francgaise et 2 un renforce-
ment de la coopération européenne. Cette stratégie,
conclut-il, serait rendue impossible par le dérapage des
équilibres financiers et par un accident économique ou
monétaire a court terme.

Les réflexions qui préoccupent Frangois Mitter-
rand ne peuvent toutefois échapper a ses autres inter-
locuteurs, en particulier a ceux de ses anciens collabo-
rateurs devenus ministres, tels Pierre Bérégovoy et
Laurent Fabius. Et puisque le chef de I’Etat souhaite
voir s’ouvrir une alternative, 'autre terme ne va pas
tarder a prendre forme.
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A partir de 'automne 1982, les « visiteurs du soir »
se succeédent donc a I’Elysée et, au fil des audiences qui
leurs sont accordées, puis a travers des rencontres entre
eux, «l’autre politique » se dessine progressivement.
Parfois, sortant de chez le président, Pierre Mauroy les
croise dans l’antichambre. Les acteurs de la folle
semaine de mars 1983 sont a présent en place.

LE « NON » DE PIERRE MAUROY

Ces précédents de 1981 et 1982 sont nécessaires
pour comprendre ce qui se joue ce lundi 14 mars. Et
c’est a tous ces épisodes que songe rapidement Pierre
Mauroy en écoutant le président de la République lui
proposer un changement de la politique économique
mise en place depuis prés d’un an. Il n’est pas vraiment
pris au dépourvu et sa réponse est préte : non.

Pour le chef de I’Etat en revanche la surprise est
de taille. Si un raidissement du chef du gouvernement
était sans doute prévu, un refus n’était pas programmé.
A preuve le fait que les collaborateurs de Frangois
Mitterrand commencent déja a laisser filtrer en direc-
tion de la presse le fait qu'un événement important se
produira le lendemain matin 2 P’Elysée. Et il n’est
guére besoin d’étre grand clerc pour en déduire que le
changement de gouvernement est imminent,

Quand, sous la V¢ République, le Premier minis-
tre dit non au chef de I’Etat c’est presque inévitable-
ment la crise. La régle va se vérifier une fois de plus.
Dans I'immédiat, seuls Frangois Mitterrand et Pierre
Mauroy savent ce qui est en train de se nouer. Le chef
de I’Etat invite son Premier ministre a réfléchir et les
deux hommes décident de se retrouver en fin de
journée.
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A I’Elysée, personne n’est informé de la situation
nouvelle qui se crée. De retour 2 Matignon, le Premier
ministre s’entretient d’abord avec ses conseillers politi-
ques a commencer par son directeur de cabinet,
Michel Delebarre, et Marie-Joséphe Pontillon. Puis il
prie 4 sa table ses deux conseillers économiques, Jean
Peyrelevade et Henri Guillaume. Il leur expose le
contenu de la nouvelle politique souhaitée par le chef
de I’Etat. Elle est fondée sur la sortie du franc du
serpent monétaire européen d’une part et sur des
mesures tendant a limiter les importations d’autre part.
Les deux experts sont formels : de telles décisions sont
éminemment dangereuses. Décrocher le franc du ser-
pent alors que les réserves francaises de change sont a
nouveau épuisées, c’est prendre le risque d’une baisse
sans limite de la monnaie nationale avec 'impossibili-
té, dés lors, de reconstituer les réserves de devises. Le
maintien dans le systétme européen, s’il a le grave
inconvénient de contraindre a des réajustements moné-
taires périodiques, permet a la Banque de France de
reconstituer a chaque fois ses réserves. Ils suggerent
toutefois de consulter d’autres économistes peut-étre
mieux préparés a accepter «l’autre politique » et ils
avancent le nom de Pierre Uri.

A 15h 15, Pierre Mauroy regoit son voltigeur de
pointe, Jean Le Garrec, secrétaire d’Etat a tout faire du
Premier ministre. C’est a lui qu’ont été successivement
confiés les dossiers délicats que le chef du gouverne-
ment souhaitait maitriser directement. Ce furent, tour
a tour, les nationalisations, la mise au point du
programme de lutte contre le chdmage et enfin I’éla-
boration du IX¢ plan. Pierre Mauroy, sans entrer dans
le détail de la situation, sollicite le conseil de ce fidéle,
Si, sur le plan économique, Jean Le Garrec partage les
préoccupations du Premier ministre, il estime en
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revanche inopportun de quitter le gouvernement.

Une demi-heure plus tard, c’est au tour de Pierre
Uri d’étre recu pour un avis de caractére général sans
que l’existence de la divergence avec le chef de I’Etat
soit exprimée.

Pierre Uri travaille au sein de ce que 1’on appelle,
dans I'entourage du Premier ministre, le « Groupe
Matignon ». Il s’agit d’'une trentaine de personnalités
qui acceptent de se réunir régulieérement pour réflé-
chir sur I’action gouvernementale et de prodiguer avis
et conseils a Pierre Mauroy. Parmi eux figurent un
ancien ministre, Albert Gazier, de hauts responsables
de groupes nationalisés comme Jean Deflassieux (Cré-
dit Lyonnais), Yvette Chassagne (UAP), Alain Minc
(directeur financier de Saint-Gobain). Les banquiers -
ou futurs banquiers avant 1982 — sont légion : Georges
Dumas (CIC), Gilbert Lasfargues (Vernes), Patrick
Breaud (La Hénin), Robert Fossaert (Scalbert-
Dupont). Des industriels comme Jérome Seydoux (Les
Chargeurs réunis) et Francis Lorentz (Bull) cétoient
des syndicalistes comme Micheline Figuereau (FO) ou
Marc Bechet (CFDT). Un préfet, Pierre Damelon,
voisine avec des parlementaires « mauroyistes », tels les
députés Francoise Gaspard, Christian Pierret, Jacques
Roger-Machart et Jean-Pierre Balligand, ou le sénateur
Robert Pontillon.

Et, comme dans une énumération a la Prévert, on
pourrait encore citer un expert des questions d’éduca-
tion, Bertrand Schwartz; le président de la FNAC,
Roger Kerinec, I'un des éphémeres présidents de TF 1,
Michel May, conseiller maitre a la Cour des comptes,
un ancien ambassadeur Philippe Richer, Serge Barthé-
lemy, de la direction des assurances et Roger Courbey,
président du comité économique et social d’Ile-de-
France,
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A 16 h 15, c’est Jacques Delors qui répond a la
convocation du Premier ministre. Cette fois-ci la
conversation est beaucoup plus précise. Il est impor-
tant, pour Pierre Mauroy, que le ministre de I’Econo-
mie et des Finances soit solidaire de sa démarche,
sinon I'attitude qu’il a adoptée face au président de la
République deviendrait inexplicable et il risquerait
d’étre isolé politiquement. Informé de la situation
Jacques Delors assure Pierre Mauroy de sa fidélité. Il
ne ferait pas partie d’un gouvernement constitué pour
mettre en ceuvre « ’autre politique ».

LE PRECEDENT BRITANNIQUE

A 18 heures, le Premier ministre retourne a
I’Elysée oli, une heure un quart durant, il s’entretient
avec Francois Mitterrand. « Je ne sais pas conduire sur
route verglacée », lui dit-il pour illustrer son refus de
mettre en ceuvre la politique qui lui est proposée. Puis
il explique au président de la République que sa
hantise est de voir la France connaitre une expérience
comparable 2 celle que les travaillistes, sous 'impul-
sion de Harold Wilson, ont fait vivre a la Grande-
Bretagne: «Je risque de vous entrainer dans un
gouffre et je n’aurai pas de corde de rappel pour vous
en sortir. Regardez comme la Grande-Bretagne s’est
trouvée déclassée. Et encore, faudrait-il avoir la chance
de trouver du pétrole. »

La proposition de Pierre Mauroy est la suivante :
puisqu’une troisiéme dévaluation semble inévitable, il
faut engager des négociations avec les Allemands. S’ils
se montrent intraitables, il sera toujours temps d’envi-
sager une sortie du serpent monétaire. Cette mesure,
sans la moindre consultation préalable, peut en revan-
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che avoir des effets incalculables. Si jusqu’alors, et en
dépit des attaques contre le franc, aucun contact
n’avait été pris avec Bonn, c’est parce que les Alle-
mands votaient eux aussi. Et jusqu’a la derniére minute
nul ne savait si les sociaux-démocrates parviendraient a
sauver leur majorité en passant une alliance avec les
Verts ou si, I’alternance jouant, les chrétiens-démocra-
tes allaient revenir au pouvoir. Le vote simultané dans
les deux pays obligeait a agir a chaud, sans véritable
concertation.

Accédant au souhait de son Premier ministre, le
président de la République décide de différer le
changement de gouvernement et d’envoyer un messa-
ger a2 Bonn pour sonder notre principal partenaire. Ce
sera la mission du secrétaire général de I’Elysée.

Les deux hommes se quittent froidement. Tandis
que Pierre Mauroy rejoint Matignon, Francois Mitter-
rand, sans un mot a ses collaborateurs, regagne son
domicile de la rue de Biévre.

Le lendemain matin, tandis que les équipes de
radio et de télévision prennent position dans la cour de
PElysée dans Pattente de I’événement important qui
leur a été annoncé, les principaux collaborateurs du
président de la République commencent a s’inquiéter,
Le traditionnel petit déjeuner hebdomadaire, qui réu-
nit autour du président de la République, le Premier
ministre, le premier secrétaire du parti socialiste ainsi
que Jean-Louis Bianco et Jacques Attali, avait certes
été supprimé : rien d’anormal. Néanmoins, ils sont en
train de comprendre qu’il n’y aura pas de changement
de gouvernement dans I'immédiat. Jacques Attali se
décide a téléphoner a Matignon en quéte d’informa-
tion. Il s’entend confirmer par un interlocuteur ironi-
que qu’effectivement le schéma initialement prévu est
modifié,

261



LA VIE QUOTIDIENNE A MATIGNON

Pour la presse, c’est trop tard. Ne sachant que dire
les collaborateurs du chef de I’Etat la laissent attendre
avant d’annoncer que rien ne justifie sa présence. Et de
ctte vaine «planque » dans la cour de I’Elysée com-
mence inévitablement A naitre les rumeurs les plus
invraisemblables. La crise est devenue publique sans
que nul ne sache encore en expliquer les formes et le
sens.

LES SOUPCONS DE FRANQOIS MITTERRAND

Le mardi 15 mars, 3 10h 30, Pierre Mauroy
rejoint une nouvelle fms I’Elysée pour un troisiéme

entretien avec le chef de I’Etat. L’atmosphére entre les
deux hommes est lourde. Les soupgons de Frangois
Mitterrand sont presque palpables. Quant a Pierre
Mauroy, il vit péniblement la situation qui s’est créée
et se débat douloureusement entre sa conviction que la
solution qui est proposée est mauvaise et son désir de
prouver au chef de I’Etat sa fidélité et son dévoue-
ment.

De retour a2 Matignon a midi, le Premier ministre
recoit une demi-heure plus tard Jacques Delors qu’il
informe de son nouvel entretien avec Frangois Mitter-
rand. Le ministre de I’Economie et des Finances
s'inquiete quant 2 lui de leffritement continu des
réserves de change et plaide pour une solution rapide,

Pierre Mauroy déjeune ensuite avec ses princi-
paux collaborateurs. La plupart le poussent a partir.
N’en a-t-il pas déja beaucoup fait et que peut-il espérer
des mois qui s’annoncent si ce n’est davantage de
difficultés et quelques coups supplémentaires? Dans
P’aprés-midi, Jean Le Garrec, Roger Fajardie, puis en
fin de journée Christian Pierret, député des Vosges et
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rapporteur général de la commission des finances de
I’Assemblée nationale, viennent défendre la thése
inverse.

Dans les médias, les supputations vont bon train.
Pierre Mauroy, en apparence, a disparu de la scéne
politique. Matignon ne répond pas. Les quelques
conseillers supposés étre informés évitent les journalis-
tes et ne paraissent méme pas a la « popote » du cabinet.
Ils demeurent murés dans leurs bureaux du premier
étage de I’hotel Matignon ou passent de longues heures
en compagnie du chef du gouvernement.

La rumeur venue de ’extérieur commence a semer
I’inquiétude parmi les collaborateurs. Conseillers tech-
niques et chargés de mission saisissent le moindre
prétexte pour « monter au premier », jauger I’ambiance
et tenter de glaner quelques informations. Les journa-
listes ne se privent d’ailleurs pas de tirer de cette
situation des conclusions définitives. Pour la plupart
d’entre eux, la page est déja tournée. Exit Mauroy.

En réalité, le Premier ministre multiplie les con-
tacts politiques discrets et s’applique soigneusement 2
déminer un terrain devenu pour lui effectivement
dangereux.

Le mercredi 16 mars, il invite Jacques Delors a
venir a4 8 heures partager son petit déjeuner a I’hétel
Matignon. Le ministre de ’Economie et des Finances
s’affirme toujours solidaire du chef du gouvernement
et il lui rend compte des informations qu’il a pu
recueillir sur les intentions des Allemands et des autres
partenaires européens de la France.

A 8 h 45, Pierre Mauroy quitte son invité pour se
rendre 3 I’Elysée. Traditionnellement il rencontre en
effet le chef de I’Etat, en téte-a-téte, puis éventuelle-
ment avec le secrétaire général du gouvernement et
des collaborateurs de I’Elysée, pour une ultime mise au
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point avant le Conseil des ministres. Cette audience,
prévue a 9heures, dure en moyenne trois quarts
d’heure ce qui signifie que les Conseils des ministres
débutent en général avec un quart d’heure, voire une
demi-heure de retard.

Les ministres mettent a profit ce laps de temps
pour échanger des informations, faire le point sur des
dossiers que certains d’entre eux ont en commun. Ce
mercredi 16 mars 1983, ils parlent bien siir de leur
avenir; ils n’en savent, pour la plupart, guére plus que
ce qu’écrivent les journaux, ce qui ne les empéche pas
de supputer avec une ironie souvent affectée.

Qutre Jacques Delors, quelques-uns d’entre eux
savent malgré tout a quoi s’en tenir. Pierre Bérégovoy
et Laurent Fabius notamment ont été informés par le
chef de I’Etat de la situation. Sans doute ont-ils méme
été encouragés a préparer une liste précise des mesures
qu’ils préconisent et a réfléchir aux hommes capables
de les mettre en oceuvre. Francgois Mitterrand excelle
dans ’art de conserver toujours deux fers au feu.

UN TETE-A-TETE DECISIF

Les conversations des ministres vont pouvoir
durer jusqu’a 11 heures. Dans le bureau présidentiel,
au-dessus de leurs tétes, Francois Mitterrand et Pierre
Mauroy restent enfermés deux heures durant en téte-a-
téte. Le Premier ministre n’a pratiquement pas fermé
I’ceil de la nuit. Il tourne et retourne les données du
probléme. Ce mercredi matin sa décision est prise. Il
ne peut supporter plus longtemps la situation qui s’est
instaurée entre les deux principaux responsables de
I’exécutif. L’ombre de Metz erre entre lui et le prési-
dentde la République. Il importe d’exorciser ce fantdme.
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Metz, c’est la ville ou s’est déroulé, en 1979, le
congrés du parti socialiste au cours duquel Pierre
Mauroy et Michel Rocard furent mis en minorité par
les partisans de Francois Mitterrand, alliés au CERES
de Jean-Pierre Chevénement.

«Non ce n’est pas Metz qui recommence »,
affirme Pierre Mauroy au chef de I’Etat. Et pour
preuve de sa loyauté, il s’offre a réaliser, si le président
de la République I’exige, ce qu’il a refusé quarante-
huit heures auparavant. Non pas qu’il ait changé d’avis
sur le fond, mais il ne souhaite pas, humainement, se
couper de Francois Mitterrand ni ne peut, politique-
ment, s’en isoler.

Si cet échange ne modifie pas les données politi-
ques du probléme posé, il rétablit toutefois un climat
de confiance entre les deux hommes. Le chef de I’Etat
est certes rassuré sur la fidélité de son Premier
ministre, mais son attention est accaparée par ailleurs.
Il ne peut plus agir vite et I'opinion attend toujours son
appréciation officielle des élections municipales. Il fait
donc dire par ses services qu’il «tient 3 marquer la
distance entre des élections locales et le gouvernement
de la France » et qu’il tiendra compte « en temps utile »
de I’expression du suffrage universel.

Les rumeurs de changement de gouvernement
redoublent aussitét. En réalité Francois Mitterrand voit
surgir un nouveau probléme. Une autre équipe — celle
de l'autre politique — est en effet en train d’essayer,
avec sa bénédiction, de mettre sur pied les mesures
économiques a prendre selon elle. Or voici que cette
équipe, avant méme de se voir confier les destinées du
pays, est en train de se dissocier. L’un de ces piliers
vacille. Laurent Fabius, aprés un long entretien sur
’état des réserves de change francaises et les perspec-
tives économiques A court et moyen terme, avec
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Michel Camdessus, directeur du trésor, modifie sa
position. Il ne croit plus jouable la sortie du franc du
serpent monétaire européen.

Le jeudi 17 mars, Pierre Mauroy poursuit son
quadrillage politique systématique en recevant, le
matin, l'ancien président des radicaux de gauche,
Roger-Gérard Schwartzenberg, et ’aprés-midi, le chef
de file des ministres communistes, Charles Fiterman.
C’est au demeurant le seul jour de la semaine qui ne le
voit pas se rendre a ’Elysée pour un entretien avec le
chef de I’Etat. 1l est toutefois informé par la présidence
de la République de la démission du ministre du
Commerce extérieur, Michel Jobert, qui s’est adressé
directement a Francois Mitterrand sans plus se soucier
du chef du gouvernement.

PAR LA GRILLE DU COQ

Le vendredi matin, a 9 h 30, la voiture du Premier
ministre sort directement de Matignon par le fond du
parc et la rue de Babylone. Elle pénétre tout aussi
discrétement a DIElysée par la grille du coq. La
mobilisation de la presse est telle qu’il est inutile de
nourrir de nouvelles rumeurs par une rencontre qui
n’avait pas été annoncée dans I’agenda officiel des
deux hommes rendu public chaque semaine par les
services de presse de I’Elysée et de Matignon. A
11 heures, le Premier ministre est de retour dans son
bureau pour un exercice aussi délicat que celui auquel
il se livre depuis le début de la semaine. Il doit en effet
annoncer a 'ambassadeur d’Union soviétique, Youri
Vorontsov, I’expulsion dans les trois semaines de qua-
rante-sept diplomates et représentants soviétiques en
France accusés d’espionnage. En dépit des demandes
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du diplomate de surseoir a la décision ou de diminuer
le nombre des personnes touchées, le Premier ministre
demeure inflexible. Il a sur son bureau le dossier
d’accusation et sa lecture ne lui a guére donné envie de
transiger. L’audience est d’ailleurs bréve : a peine une
demi-heure.

A 13 heures, Pierre Mauroy replonge dans ses
soucis franco-frangais. Il a convié a déjeuner, en
téte-a-téte, Lionel Jospin, premier secrétaire du PS.
Peu aprés la fin du repas il s’envole pour Lille,
heureux de quitter enfin I’atmosphére, pour lui irres-
pirable, de la capitale. Aprés tout, dans quelques
heures, il risque fort de ne plus étre chef du gouver-
nement et de devoir se replonger sérieusement dans les
dossiers de sa ville.

Sa seule satisfaction de la journée est I’annonce de
la signature par les partenaires sociaux de trois textes
d’application sur la retraite complémentaire a soixante
ans, ainsi que la signature d’une convention financiére
avec I’Etat, qui permettra a ce droit, depuis si long-
temps attendu, d’entrer en vigueur — 6 ironie du
calendrier — le 1 avril 1983!

Il est dit toutefois que le Premier ministre ne peut
échapper si aisément a la mécanique enclenchée
depuis le lundi soir. Un coup de téléphone de ’Elysée
a la mairie de Lille aux premiéres heures de la matinée
du samedi 19 mars contraint Pierre Mauroy a rentrer
d’urgence sur Paris. A peine descendu de I’appareil du
GLAM, il convoque dans son bureau son chargé de
mission et son directeur de cabinet ainsi que son
conseiller pour les questions économiques, Henri Guil-
laume. Il souhaite savoir ou en sont les négociations
monétaires avec nos partenaires européens comme les
transactions politiques auxquelles se livrent un certain
nombre de membres de son gouvernement. Si, sur le
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premier point, ’équipe de Matignon parvient a suivre a
peu prés I’évolution de la situation, d’autant que le
comité monétaire européen est réuni a Bruxelles, sur
le second, en revanche, les informations sont plus
fragmentaires et aléatoires. Depuis le changement de
pied de Laurent Fabius le mercredi, il semble toutefois
que ce soit Jacques Delors qui tienne la corde. En tout
cas, il dissimule de plus en plus difficilement son envie
de s’installer a I’h6tel Matignon et ses collaborateurs
vendent déja dans tout Paris la peau de ’ours Mauroy.

Le Premier ministre frotte vigoureusement et
nerveusement les paumes de ses mains 'une contre
’autre, signe indubitable d’énervement. A ce stade on
peut méme parler de colére et les paumes de ses mains
doivent briler. A 11 h 30, Pierre Mauroy, toujours par
la méme voie discréte des parcs officiels, se rend chez
le chef de I’Etat. Il trouve un Frangois Mitterrand
bougon, embarrassé, mécontent de I’évolution de la
situation et du climat qui s’est créé, sévere avec tout le
monde : aussi bien avec les Allemands et les partenai-
res européens de la France qu’avec le ministre frangais
de I’Economie et des Finances. Il ne veut pas dévaluer
le franc et il a donné pour consigne d’exiger que tout
le chemin soit fait par la RFA a travers une réévalua-
tion du mark.

UN DOUBLE DERAPAGE

Bien que toute la France puisse jurer l’avoir
entendu, en dépit des guillemets placés sans précaution
autour de la formule dans nombre de journaux, Pierre
Mauroy n’a jamais déclaré : « Je ne serai pas ’homme
d’une troisieme dévaluation. » Nul n’a jamais pu four-
nir la référence. Sans doute le Premier ministre a-t-il
porté si fort cette conviction que chacun a cru I’enten-
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dre... Par un curieux paradoxe, c’est lui pourtant qui
contraint le chef de I’Etat a cette mesure en refusant la
sortie du franc du serpent européen.

Lors des deux premiers réajustements monétaires,
le chef du gouvernement était demeuré a Matignon. Il
se souvient encore de Jean Peyrelevade, un feutre 2 la
main, expliquant sur un tableau de papier les mécanis-
mes du systéme monétaire européen a Robert Lion.
Lui-méme alors était régulierement en contact avec
Jacques Delors, approuvant ses positions ou deman-
dant plus. Ce n’est qu'une fois I'accord bouclé qu’il
appelait le chef de l’lgtat pour obtenir son aval et clore
la négociation,

Cette fois-ci, le jeu se joue sans lui.

Aprés étre rentré déjeuner 2 Matignon, le Premier
ministre décide de regagner Lille; il n’a nulle envie de
tourner en rond dans son bureau en attendant la fin
des négociations de Bruxelles qui sont directement
pilotées de I’Elysée.

Le dimanche 20 mars, qui aurait dd s’écouler
paisiblement en dépit de la prolongation des dures
négociations financiéres de Bruxelles, est soudain trou-
blé par un double dérapage. C’est d’abord Michel
Jobert qui, furieux de voir sa lettre de démission
demeurer sans suite, décide de rendre publique sa
décision de retrait. Jacques Delors, a Bruxelles, se
méprend sur la nature de cette information. Persuadé
que son heure a enfin sonné et que le président de la
République va le charger de former un nouveau
gouvernement, il suspend les débats de Bruxelles et
rentre précipitamment a Paris non sans avoir annoncé
aux journalistes une information importante. Pour la
seconde fois en huit jours la presse est ainsi appatée par
un changement de gouvernement qui n’aura pas
lieu!
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Frangois Mitterrand, qui doit penser qu’on lui
force un peu trop la main depuis quelque temps,
réexpédie sechement son ministre 2 Bruxelles. Qu’il
termine la négociation, on verra aprés. L’argument
selon lequel un Delors nommé Premier ministre
obtiendrait un meilleur compromis qu’un Delors
ministre de ’Economie et des Finances n’est pas jugé
acceptable. Il releve plus en effet de la promotion
personnelle que de la défense du franc. Pierre Mauroy
pour sa part ne bouge pas de Lille. Toutes ces passes ne
le concernent pas. La décision appartient au chef de
’Etat. Est-il serein? Pas exactement. Il pense simple-
ment que son refus du lundi 14 mars correspondait a
Pintérét du pays. A présent il lui faut attendre que les
dés aient fini de rouler.

L’HALLALI

Comme aprés chaque fin de semaine, le Premier
ministre regagne Matignon en début de soirée le
dimanche. Le changement de gouvernement est sus-
ceptible d’intervenir dans la soirée. Il ne sait plus trés
bien s’il est encore ou non en fonction tant ’équipe qui
doit lui succéder se prépare avec de moins en moins de
discrétion. N’a-t-il pas, dans la journée, entendu sonner
’hallali? Il ne veut pas paraitre aux abois. Si mise a
mort il doit y avoir, qu’au moins ce ne soit pas la curée!
Puisque Matignon est, semble-t-il, attribué a un autre,
lui attendra dans son beffroi de Lille.

A 9h 30, le Mystéere 20 du Premier ministre
décolle 3 nouveau de la base de Villacoublay pour
Lille. En vol, le chef du gouvernement est informé que
le président de la République I’attend d’urgence. Sans
avoir atteint la capitale des Flandres I'appareil du
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GLAM fait donc demi-tour et se pose, a2 11 h 30, a son
point de départ. Un quart d’heure plus tard la voiture
du Premier ministre, précédée de deux motards, entre
dans la cour d’honneur de ’Elysée. Pierre Mauroy est
immeédiatement introduit dans le bureau présidentiel
ol un nouveau téte-a-téte commence entre les deux
hommes. Le chef de ’Etat n’a guére de temps. Il doit
partir dans un quart d’heure pour Villacoublay d’ou il
s’envolera pour le sommet européen de Bruxelles. La
conversation se prolonge dans la voiture présidentielle.
Francois Mitterrand informe son interlocuteur de ’état
de ses réflexions. Il envisage une reléve sans étre
certain de la souhaiter et en ayant le souci de ne pas
heurter le Premier ministre. Il tient a conserver son
soutien quoi qu’il arrive dans les prochaines heures.

De retour a Matignon pour I’heure du déjeuner, le
chef du gouvernement invite quelques collaborateurs a
sa table. Il est partagé entre le désir de voir s’achever
enfin cette insupportable période et I’émotion qu’il a
ressentie en €coutant les confidences du chef de
’Etat.

Pendant ce temps, a Bruxelles, Francois Mitter-
rand est en compagnie de Jacques Delors. Les nouvel-
les parités monétaires européennes ont €té ratifiées.
Pour le ministre de I’Economie et des Finances la voie
est libre: il peut enfin commencer a2 former son
gouvernement. Pendant ce temps a Paris, Michel
Delebarre, le directeur du cabinet du Premier minis-
tre, cherche fébrilement a louer un appartement pour
Pierre Mauroy. Il faut étre prét a quitter Matignon
dans les heures qui vont suivre, or le Premier ministre
a laissé a son fils son studio de Montmartre acheté du
temps ou il était député, grice a un prét de ’Assemblée
nationale.
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LA LETTRE DE DEMISSION

Le mardi 22 mars, 2 13 h 30, Pierre Mauroy est,
une nouvelle fois, a Villacoublay. Il accueille le prési-
dent de la Republique qui rentre de Bruxelles. De
retour a Matignon a 14 h 15, il prévient ses proches
collaborateurs de se tenir préts. Tout se joue dans
I’aprés-midi. Une longue lettre de démission est prépa-
rée dans laquelle le chef de gouvernement tient a
retracer son bilan. Il va certes partir mais pas sans avoir
dit quels sont les fruits du travail mené depuis prés de
deux ans. Gentiment certains collaborateurs du chef
de I’Etat téléphonent dans I’aprés-midi a leurs interlo-
cuteurs habituels de Matignon pour annoncer le nom
du prochain Premier ministre,

Pierre Mauroy, loin de cette agitation, s’est rendu
discrétement a I’hopital Foch de Suresnes pour faire
traiter une inflammation dont souffre I’'un de ses yeux.
A 18h 30 I’Elysée prévient, comme convenu, Mati-
gnon que le chef du gouvernement peut venir apporter
sa démission. Pierre Mauroy signe la lettre posée sur
son bureau, la glisse dans son porte-documents et
quitte, sur un sourire, ses collaborateurs anxieux. Une
demi-heure plus tard il réapparalt goguenard, la
fameuse lettre a la main. Il n’a méme pas pensé a la
laisser au chef de I’Etat. On régularisera dans les
prochaines heures la situation par une lettre banale de
quelques lignes.

Francois Mitterrand a en effet, pour la troisiéme
fois, chargé Pierre Mauroy de former le gouverne-
ment.

Le président de la République, au dernier
moment, a renvoyé Jacques Delors, Pierre Bérégovoy
et Laurent Fabius sur leurs cases départ. Les trois
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hommes devaient lui fournir une liste de mesures
concreétes, ils n’y sont pas parvenus. Leurs analyses
continuent de diverger. En outre, ils se sont 4prement
disputé les dépouilles toute la journée. Le ministre de
’Economie et des Finances sait que pour conquérir
Matignon il doit passer un compromis avec les promo-
teurs de « I’autre politique ». Mais il se méfie de leurs
théses et, afin d’éviter toute surprise, il revendique,
comme Raymond Barre dans le passé, de contrdler a la
fois Matignon et la rue de Rivoli. Il veut le plan et le
budget. Revendication inacceptable pour ses deux
alliés qui briguent I'un et I’autre sa succession 2 la téte
du ministére des Finances. C’est le blocage.

Francois Mitterrand qui suit attentivement toutes
ces péripéties n’est pas long a dresser un bilan. Pendant
des mois on lui propose une «autre politique » mira-
culeuse qui sombre avant méme d’avoir existé et dont
les avocats se divisent avant méme d’étre parvenus a
proposer une batterie de mesures concrétes. Il voulait
échapper a la rigueur et le voila contraint de donner
un tour de vis de plus 2 cette politique. Il laisse
s’effectuer une reléve d’hommes, ceux-ci se déchirent
et ne parviennent pas a trouver des accommodements
entre eux avant méme d’étre nommés.

Dans ces conditions, il préfére continuer la route
avec Pierre Mauroy. Au moins il sait ou il va et
comment il ira.
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PETITS PLATS
CHEZ LES GRANDS

ANS la salle 2 manger du palais présidentiel du
Quirinal ce vendredi 29 juin 1984, Pierre
Mauroy n’en croit pas ses oreilles. Le chef de

I’Etat italien, Sandro Pertini, est en train de lui confier
le soin de mener a bien une opération de politique
intérieure.

Certes les deux hommes éprouvent de la sympa-
thie 'un pour l'autre. Ils ont tous deux une tripe
populaire et un enracinement politique indiscutable.
L’Italien laisse d’ailleurs rarement passer 1’occasion
d’une remarque caustique sur le style de son homolo-
gue francais. Lors de son voyage officiel en France le
président Pertini avait tenu a venir a Lille. Clest au
cours du diner officiel, offert par Pierre Mauroy, qu’il
avait suivi la demi-finale de la coupe du monde de
football qui aurait pu permettre a la France de se
qualifier pour jouer la finale contre I'Italie. Sandro
Pertini avait méme fait promettre au maire de Lille
qu’il viendrait, 3 Madrid, assister a ses cOtés a cette
éventuelle rencontre. Mais tandis que s’était écoulé ce
diner officiel, les informations, glanées en cuisine et
transmises par les serveurs, accablaient peu a peu les
invités francais.

Certes Sandro Pertini a tenu a ce que ce déjeuner,
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organisé a I'occasion de la visite officielle # Rome du
Premier ministre francgais, se déroule en téte-a-téte.
Seule Gilberte Mauroy assiste a I’entretien. Le prési-
dent italien ne manque pas de se comporter avec elle
en charmeur qu’il sait étre. Il adore bousculer les
régles du protocole. Dans le cas présent, ce n’est pas
sans arriére-pensées. Il souhaite aussi bousculer certai-
nes frontiéres politiques et nationales. Profitant de la
complicité amicale ainsi créée au milieu de I’apparat
du Quirinal, hanté de gardes romains en casques a
criniére dont la République francaise a perdu I'usage,
il demande un service a son visiteur. Il s’agit de passer
un message au chef du gouvernement italien.

Il y a un pas que Pierre Mauroy n’est pas décidé a
franchir. A chacun son métier. D’autant que le messa-
ge, sous des dehors simples, est complexe et plein de
chausse-trappes. Sous prétexte d’écarter du gouverne-
ment Luigi Longo, secrétaire général du parti social-
démocrate, compromis dans le scandale de la loge P 2,
il s’agit d’instaurer la régle qui a cours en France et qui
veut que les chefs de partis ne soient pas ministres. Or,
Bettino Craxi, le président du Conseil des ministres
italien, est en méme temps secrétaire général du parti
socialiste. Poste dont Sandro Pertini, tout socialiste
qu’il soit, ne serait pas fiché de I’écarter.

Candide Pierre Mauroy qui, bien que présent
depuis vingt-quatre heures 2 Rome, veut croire qu’au
cceur de la Ville éternelle, quand la crise germe, les
régles de la politique italienne ne s’imposent pas aux
usages diplomatiques. Il recoit la démonstration du
contraire le soir méme a ’occasion du diner d’apparat
qu’il offre a l'intelligentsia italienne sous les superbes
plafonds du salon d’Hercule au palais Farnése. Tous
les noms importants de la politique italienne sont
présents et se mélent aux metteurs en scéne et aux
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écrivains qui font la gloire de I'Italie. Le diner achevé,
’ambassadeur Gilles Martinet et son épouse guident
leurs hétes vers les terrasses qui dominent le Tibre. Et
sous I’ceil d’abord inattentif puis interloqué de la
délégation frangaise, progressivement, presque insensi-
blement, les secrétaires généraux des formations ita-
liennes s’isolent dans un angle. La négociation sur le
remaniement gouvernemental s’engage.

Les hotes francais, d’abord amusés, bavardent avec
les autres invités italiens. Les heures passent. La nuit
romaine commence a se faire fraiche. Les Francais,
fatigués, se retrouvent a présent entre eux. Presque
tous les Italiens ont pris congé. Seul demeure le groupe
compact des chefs de partis toujours plongés dans leur
négociation. Apparemment les discussions sont diffici-
les. En tout cas elles durent, tandis que les officiels
francais ont de plus en plus de mal a étouffer leurs
béillements.

DES ARRIERE-PENSEES

11 est vrai que, de son coté, le Premier ministre
n’est pas venu 2 Rome vierge de toute arriére-pensée
de politique intérieure frangaise. Depuis plusieurs
semaines le chef du gouvernement est mobilisé par la
phase finale de la mise au point du texte sur I’ensei-
gnement privé. Dés le 2 mai 1984 il déjeune avec Alain
Savary afin de cadrer la suite des opérations. Pendant
les sept jours de traitement qu’il passe ensuite a
I’hopital militaire du Val-de-Grace, Pierre Mauroy se
préoccupe essentiellement de ce dossier. Le premier
jour de son retour & Matignon, le lundi 14 mai, il
réunit, en présence du ministre de I’Education natio-
nale et du secrétaire général du gouvernement, les
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députés socialistes qui péseront sur les débats : Pierre
Joxe, Jean Poperen, André Laignel et Bernard Dero-
sier. Leurs réserves face au texte gouvernemental sont
importantes, en particulier en ce qui concerne ’obli-
gation de financement des écoles privées imposée,
pour la premiére fois explicitement, dans la nouvelle
législation.

Le lendemain, comme chaque mardi, le groupe
socialiste se réunit et Pierre Mauroy compte sur ses
interlocuteurs pour éviter les surenchéres. De fait, en
ouvrant la séance Pierre Joxe indique qu’un accord
entre le groupe et le gouvernement se dessine. Il est
fondé sur une série d’amendements qui ne seront
rédigés, sous leur forme définitive, qu’a la veille de
Pouverture des débats, mais dont le cadrage est en
cours de discussion. Outre le statut des écoles mater-
nelles, il s’agit d’abord d’introduire, a I’article 20 du
projet de loi, le principe de la titularisation au bout de
six ans qui, initialement, devait figurer dans le décret
d’application. Il s’agit également, a I’article 23, d’offrir,
a terme, aux communes la possibilité de refuser le
financement d’établissements privés si ces derniers ne
comptent pas 50 % de personnels titularisés dans la
fonction publique.

En dépit de ce rapprochement des points de vue,
les deux seuls députés «de base » qui interviennent,
Job Durupt et Raoul Bayou réaffirment, sous les
applaudissements, leur hostilité 2 un texte qui leur
parait faire la part trop belle a I’enseignement privé.

C’est André Laignel qui — a I'inverse de son image
publique — se trouve amené a jouer les modérateurs en
invitant ses amis a la discipline et au respect de la
logique du texte gouvernemental. Il est soutenu par le
premier secrétaire du PS, Lionel Jospin.
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LA FRANCHISE DU PREMIER MINISTRE

Le méme jour, Pierre Mauroy recoit de son coté le
chanoine Paul Guiberteau et une délégation de l'en-
seignement catholique. Il indique a ses interlocuteurs
que des amendements au projet de loi seront sans doute
nécessaires et il leur précise la nature des points qui
sont en discussion avec le parti socialiste. Sur les
marches du perron de Matignon, & peine sortis du
bureau du chef du gouvernement, les représentants de
I’enseignement catholique réaffirment leur opposition
a toute forme de titularisation des enseignants du privé
dans la fonction publique. Le chanoine Guiberteau
ajoute : « Le Premier ministre a été trés franc et nous
aussi. »

Pierre Mauroy leur a promis de répondre par
écrit aux cinq questions qu’ils ont déposées. Cette
réponse parviendra deés le 18 mai aux responsables
de I'enseignement catholique réunis en congrés a
Limoges.

Cette audience, en fin de matinée, est suivie d’un
déjeuner avec les membres socialistes de la commission
spéciale mise en place par I’Assemblée nationale pout
examiner le projet gouvernemental.

Le mercredi 16, a2 11 heures, Michel Bouchareis-
sas, secrétaire général du comité national d’action
laique, entre dans le bureau du Premier ministre.
L’ensemble des acteurs ayant €été entendu, Pierre
Mauroy éprouve le sentiment de se déplacer dans une
sorte de no man’s land. 1l peut sans doute traverser si
personne ne prend l'initiative d’engager les hostilités.
Or, dans chaque camp, les tensions sont terribles. Si les
hiérarchies — épiscopale d’'un c6té, de la FEN de
'autre ~ jouent le réle de modérateurs, les ultras
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poussent aux manifestations de rue. Soucieux de
parvenir au « point d’équilibre » entre les deux forces,
le chef du gouvernement commence par donner satis-
faction au privé. Il décide d’inscrire dans le texte
méme de la loi le principe de la liberté de choix des
parents en fonction du projet éducatif des établisse-
ments,

Le samedi 19 mai, Pierre Mauroy, qui a regu la
veille 3 diner les ministres de I'Industrie de la CEE, se
met tranquillement 2 jour de son travail avant de
s’envoler pour Lille. Alors qu’il est occupé a signer son
courrier, son secrétariat particulier le prévient que le
président de I’Assemblée nationale le demande au
téléphone. A I’évidence les principaux responsables du
parti socialiste se sont réunis entre eux. Ils « deman-
dent» a rencontrer de toute urgence le chef du
gouvernement. Dans ’état actuel le projet gouverne-
mental leur semble inacceptable. Le groupe socialiste
ne peut donc pas le voter. En outre, le PS ne s’opposera
pas aux projets de manifestation en germe du c6té du
CNAL. Une manifestation qui serait dirigée aussi
contre le gouvernement. Ce que redoutait Pierre
Mauroy est en train de se produire. Chaque camp
releve la barre d’un cran. Car les nouvelles qui
parviennent de Limoges ne sont pas de nature 2
rassurer le chef du gouvernement. Le modéré Pierre
Daniel est menacé de ne pas étre réélu a la présidence
de PUNAPEL (Union nationale des associations de
parents d’éleéves de I’enseignement libre). Les délégués
de ’Ouest, parmi lesquels figurent de nombreux ani-
mateurs de 'opposition, veulent durcir la lutte contre
le gouvernement. Héléne Missoffe, la femme de I’an-
cien ministre gaulliste, accuse méme la direction de
I'UNAPEL de ne pas suffisamment respecter les
responsables de I'opposition. Les Nantais veulent mon-
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ter une opération de commando sur Paris *, La hiérar-
chie épiscopale soutient fermement Pierre Daniel,
mais elle doit licher du lest aux contestataires. Elle
céde sous la menace et le principe d’une grande
manifestation nationale 2 Paris est retenu. L’escalade
est engagée.

Le Premier ministre se trouve face au dilemme
suivant : alors que des élections nationales sont immi-
nentes **, 'opposition va bénéficier d’une manifesta-
tion de masse a Paris. Les laiques menacent de
mobiliser a leur tour. Aucun groupe de I’Assemblée
nationale n’accepte de voter un texte qui ne pourrait
passer que grace aux astuces de procédure permises par
I’engagement de la responsabilité gouvernementale.
Nulle loi - surtout de cette nature — ne peut étre
adoptée dans de telles conditions. Il est impératif qu’au
moins les socialistes apportent un soutien explicite au
projet gouvernemental,

LES AMENDEMENTS DU GOUVERNEMENT

Pierre Mauroy s’ouvre de ses réflexions a Fran-
cois Mitterrand. Le « débrouillez-vous » qu’il recueil-
le, en substance, comme réponse, le confirme dans
I'idée que le chef de I’Etat est bien décidé a se
garder les mains libres. Au cas ou.. Le Premier
ministre ne peut cultiver la moindre illusion: il
travaille sans filet.

Il consacre donc sa journée du 22 mai a la

* Le 21 mai ils construiront une école religieuse sur I’espla-
nade de la gare Montparnasse.

** Le scrutin pour I’Assemblée européenne de Strasbourg
fixé au 17 juin 1984.
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rédaction des amendements gouvernementaux. Le pre-
mier, a l’article 20, offre la possibilité a tous les maitres
contractuels de P’enseignement privé « d’opter libre-
ment pour une titularisation dans les corps correspon-
dants de ’enseignement public ». Le second, confor-
mément 2 ce qui était évoqué avec les deux camps
depuis plus d’une semaine, institue un lien entre
I’obligation de financement par les communes des
établissements et I'unification du service public. Con-
cretement, le financement des établissements privés est
garanti par la loi — pour la premiére fois — pour une
période de huit ans. Si au terme de cette période une
majorité de maitres ne sont pas titularisés dans I’ensei-
gnement public, les communes peuvent, si elles le
désirent, suspendre leur part de financement. L’Etat
prendrait toutefois le relais pour une période de trois
ans afin d’éviter toute crise brutale. Onze années de
financement se trouvent donc assurées légalement,
étant entendu qu’avant la neuvieme année le gouver-
nement présenterait un rapport sur I’application de la
loi et saisirait, au vu des conclusions, le Parlement de
propositions nouvelles « destinées a prolonger ce régi-
me, 2 le modifier ou a le remplacer ». Tels sont les
amendements, dénoncés comme « scélérats » par 'op-
position, et qui, parait-il, visent a tuer ’enseignement
privé.

Dans 'affrontement qui s’engage, ce qui surprend
le plus Pierre Mauroy, c’est le dérapage progressif mais
continu de la hiérarchie catholique. Or il comptait
bien trouver la des alliés objectifs, c’est-a-dire des
hommes de sang-froid et de raison. Le Premier minis-
tre n’oublie pas l'intelligente analyse politique dévelop-
pée, en mars 1984, par Mgr Jean Honoré, archevéque
de Tours et président de la commission épiscopale du
monde universitaire et scolaire, lors d’'une réunion du
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comité national de I’enseignement catholique. « Si le
pouvoir devait succomber a une crise dont l'origine
apparaitrait imputable d’abord a la défense de ’ensei-
gnement privé, expliquait Mgr Honoré, ce serait pour
’avenir un risque considérable, a la fois pour I’école
catholique, pour les catholiques de France, pour
I’Eglise. Dans la “ mémoire historique ” de la nation,
un gouvernement serait tombé a cause de I’école
catholique. Et ce gouvernement était celui qui portait
les espoirs des couches populaires du pays. » Destinée a
demeurer confidentielle, la réflexion de Mgr Jean
Honoré n’était pas dépourvue d’un certain caractére
prémonitoire.

LES DEMONS DE L’EGLISE

L’Eglise ne saura pas résister a ses démons. Elle
finit par tomber du c6té vers lequel elle penche. Tout
comme le gouvernement de Pierre Mauroy.

Le Premier ministre observe notamment le rdle
tenu, au sein de la hiérarchie catholique, par le
cardinal-archevéque de Paris, Jean-Marie Lustiger. Il
s’allie en effet de plus en plus étroitement a I'opposi-
tion politique dans le but de mettre le gouvernement
en difficulté. Le cardinal prend méme la responsabi-
lité, le 5 juin 1984, de mettre personnellement en cause
le Premier ministre en I’accusant d’avoir « manqué a la
parole donnée * », Il omet toutefois de préciser sur
quel point.

Cette agression directe et personnalisée, contraire
aux habitudes, au moins récentes, de I’Eglise de
France, surprend et inquiéte Pierre Mauroy. Y aurait-il

* Dans une interview au Monde.
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une « parole donnée » dont il n’aurait pas eu connais-
sance? Et comme cette parole n’a été donnée ni par le
ministre de ’Education nationale ni par le Premier
ministre, faut-il comprendre qu’elle émane d’une auto-
rité supérieure? Le chef du gouvernement téléphone
donc au président de la République pour lui faire part
de son intention de ne pas laisser sans réponse les
propos de Mgr Lustiger. Francois Mitterrand approuve
et recommande méme une réplique trés ferme, un
«net démenti» Ce qui est fait le soir méme de la
déclaration de Mgr Lustiger.

En venant 2 Rome, Pierre Mauroy vient aussi, et
peut-étre surtout, au Vatican. Il entend tirer au clair
P’origine de ce durcissement constant d’une partie de la
hiérarchie catholique. Déja il a remarqué, le 17 avril, la
veille du Conseil des ministres qui a adopté le projet de
loi relatif aux rapports entre I’Etat, les communes, les
départements, les régions et les établissements d’ensei-
gnement privé, que quarante-huit heures aprés avoir
rencontré le pape Jean-Paul II, le cardinal Lustiger
hausse le ton. Sa fermeté soudaine détonne avec la
modération dont il a témoigné le 4 mars & Versailles
devant les manifestants rassemblés. Le Premier minis-
tre a également enregistré la réplique de Mgr Jean
Vilnet au cardinal de Paris. Le président de la confé-
rence épiscopale de France qualifie en effet cette prise
de position de « réaction spontanée » par opposition a
une « déclaration solennelle ».

Ce que redoute le chef du gouvernement, c’est de
voir le compromis laborieusement élaboré avec I’épis-
copat frangais se briser sur un refus papal. Il est certes
bien tard pour procéder a cette vérification.
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LE ROLE DE JEAN-PAUL II

Si le président Sandro Pertini se réjouit d’avoir
enfin un pape non italien, Pierre Mauroy se demande
s’il doit partager cette satisfaction. Le gouvernement
en particulier et la gauche en général ont certainement
mal apprécié 'ampleur du mouvement réactionnaire
engagé par le pape Jean-Paul Il et le réle joué, en
France, dans ce retour en arriere par le cardinal
Jean-Marie Lustiger. Il est vrai qu’en 1984 la remise en
cause explicite du concile Vatican II par le cardinal
Joseph Ratzinger, préfet de la congrégation romaine
pour la doctrine de la foi, n’est pas encore intervenue.
Le document du Saint-Siége sur le judaisme n’a pas
encore illustré le reflux de ’Eglise catholique vers ses
positions traditionnelles.

En voulant continuer de croire que Rome vit sur
la lancée de I’aggiornamento décidé par Jean XXIII, le
gouvernement court se fracasser sur un pape polonais
intransigeant pour lequel entre un communiste fran-
cais et le général Jaruzelski il n’existe que des nuances
de détails et qui n’attend le salut de I’Occident que
d’un raffermissement du corset idéologique et institu-
tionnel de ’Eglise. Au fil de ses voyages Jean-Paul II
fait ainsi applaudir une morale désuéte que nul n’ap-
pliquera dés qu’il aura tourné les talons.

Il est vrai que le gouvernement, et plus particu-
liérement le Premier ministre, sont entretenus dans
leurs illusions par certains des plus hauts dignitaires
de I’Eglise de France a2 commencer par Mgr Vilnet,
évéque de Lille et président de la commission épisco-
pale.

Pierre Mauroy, qui connait les milieux catholi-
ques, a pour voisin a Lille Mgr Jean Vilnet. Les deux
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hommes ont eu I'occasion de se rencontrer discréte-
ment et d’échanger leurs points de vue. L’un et I'autre,
en dépit de désaccords, éprouvent le sentiment de
pouvoir travailler en confiance. Il est vrai que I'Eglise
du Nord est encore marquée par la tradition d’ouver-
ture symbolisée par le cardinal Liénard. Une ouverture
que le Premier ministre retrouve chez ses interlocu-
teurs habituels. Il est rassuré par les appréciations
conciliantes que lui prodigue Mgr Gérard Defoix,
ancien secrétaire général de I’épiscopat, et par les
prises de position favorables a la démarche gouverne-
mentale du pére Henri Madelin, provincial des jésuites
francais, comme par celles de la plupart des syndicats
des enseignants du privé, notamment la CFDT.

C’est décidé a tirer la situation au clair que le chef
du gouvernement francais est arrivé 2 Rome. Il y est
accueilli par un discours de Jean-Paul II devant les
membres de la Curie dans lequel le pape appelle les
évéques a se montrer fermes dans la défense du
«droit » et du «devoir» des catholiques de posséder
leurs écoles.

Pierre Mauroy effectue a ce moment la partie
proprement italienne de sa visite officielle. Les con-
tacts diplomatiques immédiatement pris avec le Vati-
can recueillent des réponses optimistes. Le chef du
gouvernement francais ne doit voir aucun affront dans
les propos du pape. Il s’agit d’'un discours de portée
générale, prévu longtemps a I’avance et qui concerne
des situations trés diverses : 3 Malte et en Espagne au
moins autant qu’en France.

De fait, 'audience avec le pape, le 30 juin 1984, se
déroule cordialement. Jean-Paul II écoute les argu-
ments de Pierre Mauroy qui lui rappelle notamment la
part personnelle importante qu’il a prise dans le
rapprochement de la gauche laique et des militants
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chrétiens. Mais les deux hommes n’ont ni les mémes
références ni les mémes analyses. Le pape est un croisé
et les forces politiques de gauche qui dominent en
France, comme en Espagne ou 2 Malte, sont percues
par lui comme des adversaires. Sa vision du monde
demeure marquée par son expérience de Polonais. Il se
borne a constater que, dans ces trois pays, le probléeme
des formes et du volume des subventions apportées par
les Etats aux écoles catholiques se trouve posé.

Pierre Mauroy peut bien faire remarquer que dans
la trés catholique Italie de telles subventions n’existent
pas. Il peut citer la Convention européenne des droits
de ’homme dont la jurisprudence précise que « pour
respecter les convictions religieuses et philosophiques
des parents, les Etats n’ont pas I'obligation de subven-
tionner une forme particuliere d’enseignement», Il
peut faire observer qu’en France le projet gouverne-
mental aboutira a2 augmenter le financement dont
bénéficient les écoles privées. Deux logiques divergen-
tes se cotoient. Méme lorsqu’il observe que le projet de
loi du gouvernement francais respecte a la lettre la
Charte des droits de la famille publiée par le Saint-
Siege, le Premier ministre n’obtient rien de plus qu'un
moment de surprise,

« VOUS LUI DEMANDEREZ DE PRIER POUR MOI »

Conformément aux usages du Vatican, 2 la fin de
Paudience pontificale, les collaborateurs qui ont
accompagné le Premier ministre sont introduits auprés
de Jean-Paul Il. A chacun le pape remet un présent,
qui une médaille, qui un livre. Quand vient, pour finir,
le tour de Pierre Mauroy, le souverain pontife, aprés
lui avoir remis un superbe ouvrage sur Raphaél, attire
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le Premier ministre a ’écart et lui tend un petit paquet
en disant : « Je voudrais vous remettre un présent pour
votre maman. » Emu, le chef du gouvernement serre
dans sa main le chapelet béni par Jean-Paul II. Le pape
ajoute : « Vous lui demanderez de prier pour moi. »

Tandis que se déroule cette scéne au Vatican,
dans la banlieue de Rome deux collaborateurs du
Premier ministre s’inclinent, en compagnie de Marcel
Rigout, ministre communiste chargé de la Formation
professionnelle, sur la tombe d’Enrico Berlinguer, le
secrétaire général du PC italien qui vient de mourir,
foudroyé a la fin d’une réunion publique organisée
dans le cadre de la campagne électorale en cours dans
son pays.

Ce geste traduit un authentique respect pour le
résistant au fascisme mussolinien comme pour le chef
de file des communistes italiens. Parmi les pensées qui
hantent le ministre frangais face a la tombe encombrée
de bouquets devant laquelle se succédent des familles
du petit peuple italien, on peut imaginer que, la
encore, certaines préoccupations de politique inté-
rieure ne sont pas loin. Marcel Rigout est encore tout
plein de la séance du comité central de son parti. A
peine monté dans 'avion du Premier ministre qui
s’envole pour Rome, il a longuement évoqué ces débats
avec Pierre Mauroy. Marcel Rigout éprouve en effet le
sentiment que, pour la premiére fois, quelque chose a
bougé. La direction du parti est apparue en difficulté
face aux novateurs soucieux d’assumer les conséquen-
ces de la gestion gouvernementale et de tirer le PC
francais vers des positions que les communistes italiens
ont su occuper avec succés depuis des décennies.

Depuis la disparition de Waldeck-Rochet en
1968, la direction du parti communiste, divisée, ne
cesse d’osciller entre deux lignes sans parvenir 2
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trancher durablement. Les volte-face répétées qui en
résultent sont encore accentuées par le style sans
nuance du principal porte-parole du parti, Georges
Marchais. Elles contribuent a expliquer le désarroi des
militants, I'incompréhension des électeurs et ’accélé-
ration du déclin du PCF. Pour autant, le courant
communiste en France continue de correspondre a
une sociologie. Les couches qu’il organise ne sont que
marginalement travaillées par un parti socialiste qui,
de Robert Badinter a Laurent Fabius, demeure percu a
travers son encadrement bourgeois. Or c’est au cceur
de cet électorat populaire que la gauche enregistre, a
partir de I'été 1982, la plus forte hémorragie. « Chan-
ger la vie » leur avait-on promis. Dans leurs cités HLM
rien n’a vraiment changé. La vie demeure toujours
aussi rude. Pratiquement chaque famille est touchée
par le chémage, que ce soit parce que le pére a perdu
son emploi ou parce que le fils erre de stage de
formation en guichet de ’ANPE, tandis que la fille
désespeére de pouvoir se faufiler sur le marché du
travail. La droite, durant la campagne des élections
municipales de 1983, a levé délibérément les tabous
moraux qui freinaient la propagation du racisme. La
victoire de la « nouvelle droite » et du Figaro Magazine
est, sur ce point, incontestable. Les communistes
avaient percu, avant 1981, les signes avant-coureurs de
I’ébranlement et avaient, maladroitement, tenté d’y
répondre. Lancer un bulldozer contre un foyer d’im-
migrés ne pouvait avoir valeur d’exorcisme.

En 1983 le recul général de la gauche se trans-
forme ponctuellement en un véritable effondrement
des lors que la droite extréme ou parlementaire pose,
localement, le probléme de concentrations importantes
de salariés étrangers venus vendre en France leur force
de travail.
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Ce recul brutal des valeurs de solidarité, parce
qu’il traduit une faiblesse de I’encadrement politique
de ces populations, alerte immédiatement Pierre Mau-
roy. Il s’en inquiéte auprés des responsables des partis
de gauche. 11 est urgent que socialistes et communis-
tes reprennent conscience de leurs forces, il faut leur
rendre la rue en les amenant 2 manifester sur des
théemes lancés par le gouvernement. Le Premier
ministre commence a caresser le projet d’'un grand
rassemblement laique. Sa seule évocation, lors de la
rentrée scolaire de 1983-1984, émeut le ministre de
’Education nationale Alain Savary et fait frémir
I’Elysée.

LE DIVORCE DES ANALYSES

En réalité, 2 compter de 1984, le divorce entre les
analyses du Premier ministre et celles du président de
la République ne cesse de s’accuser. Pierre Mauroy sait
bien que, pour forcer la main des ministéres et des
administrations, il est parfois nécessaire de briler ses
vaisseaux en prenant des engagements publics avant de
savoir comment les tenir. Lui-méme ne répugne pas a
cette méthode dont le ministre de la Culture, Jack
Lang, use sans la moindre retenue. Cela n’empéche
qu’il se renfrogne lorsqu’a son tour il est victime d’une
manceuvre de ce type. C'est ce qui se passe quand le
chef de I’Etat annonce pour 1985 une baisse d’un point
des prélévements obligatoires.

Le principe en avait certes été discuté avec le chef
du gouvernement mais la netteté de I’annonce et
’ampleur des coupes prévues n’en suffoquent pas
moins le Premier ministre. Trois mois durant il mene
un combat d’arriére-garde pour tenter d’obtenir une
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simple réduction de 0,5 en 1985 et 0,5 en 1986. De sa
part c’est déja un recul puisque, au départ, il préconi-
sait une simple stabilisation des prélévements et une
séparation claire entre le budget de I’Etat et I’ensemble
des financements relevant de la protection sociale, a
charge pour les Francais de dire ot ils situent 1’équi-
libre entre la sécurité souhaitée et les prélévements
financiers correspondants.

Lié par ses propos, Francgois Mitterrand demeure
inflexible. Il tire d’ailleurs les conséquences de ce
choix en refusant a Pierre Mauroy les quatre 2 cinq
milliards de francs que le chef du gouvernement se
propose de consacrer a une nouvelle vague de prére-
traites et autres palliatifs destinés 2 maintenir le
nombre des demandeurs d’emploi sur la créte des deux
millions. Les mesures prises dans le cadre des contrats
de solidarité signés en 1982 épuisent pourtant leurs
effets et la croissance des courbes de chémage reprend
brutalement a un rythme inquiétant.

Pierre Mauroy tente désespérément de forcer le
destin en convoquant, le 25 mai 1984, un « séminaire
de réflexion» au pavillon de la Lanterne mis a la
disposition du Premier ministre dans le parc de Ver-
sailles. Une série de mesures de lutte contre le cho-
mage est mise au point. Accélérant la mécanique
gouvernementale, Pierre Mauroy les présente au
Conseil des ministres. C’est intéressant et il faudra le
faire progressivement *, conclut le chef de I’Etat en
refusant de faire figurer les décisions programmées
dans le communiqué du Conseil des ministres. Tout
est joué. Le Premier ministre vient, pour la premiére

* De fait, le futur ministre du Travail, Michel Delebarre, fera
par la suite son miel de ces travaux qu'il avait suivis de prés comme
directeur de cabinet de Pierre Mauroy.
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fois, d’étre clairement désavoué par un arbitrage pré-
sidentiel en pleine réunion gouvernementale.

A ce fait objectif s’ajoute un élément psychologi-
que plus grave encore. Aprés avoir, trois années durant,
affirmé que l'emploi est sa principale priorité, le
gouvernement semble changer d’analyse. En février et
mars 1984, Paccent est mis sur l'impératif de la
modernisation et des restructurations industrielles.
C’est par dizaines de milliers que sont annoncées, sans
plus de précautions, les perspectives de suppressions
d’emplois.

A loccasion de nombreux entretiens avec le chef
de I’Etat, Pierre Mauroy met en garde et crie casse-cou.
Face 2 lui le ministre de ’Economie et des Finances,
Jacques Delors, et le ministre de la Recherche et de
PIndustrie, Laurent Fabius, expliquent qu’il faut en
finir une bonne fois pour toutes avec les «canards
boiteux » qui obérent les finances publiques et limitent
les capacités d’investissement. Certes, répond le Pre-
mier ministre, mais plus doucement, plus progressive-
ment, sinon c’est le tissu social du pays qui va se
déchirer. Vous avez tort de croire que les restructura-
tions industrielles ont un début et une fin et que tout
pourra étre réglé en six mois. Si c’était vrai je serais
prét a me sacrifier. Mais c’est un mouvement continu.
Il ne s’'interrompra plus. Faisons-le, mais n’en parlons
pas. Aprés tout n’avons-nous pas supprimé, I’an der-
nier, 2000 emplois chez Kléber-Colombes sans que
nul n’en souffle mot?

UN RECENTRAGE INAVOUE

« Il faut trancher dans le vif », arbitre Frangois
Mitterrand en donnant au gouvernement cette consi-
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gne terrible : «Soyez cruels. » Le chef de I’Etat est
notamment sensible a I'argumentation de son conseil-
ler spécial, Jacques Attali. En rassemblant en une seule
opération les mines, la sidérurgie, la construction
navale et I'automobile, le pouvoir va provoquer un
véritable électrochoc dans le pays. A D’apathie qui
engourdit progressivement ’opinion va succéder une
remobilisation autour d’une équipe prenant aussi auda-
cieusement en main les valeurs d’avenir. L’opposition,
déja prise a contre-pied par I’annonce de la baisse des
prélévements obligatoires, ne pourra que se taire voire
approuver. De nouvelles marges politiques seront ainsi
dégagées permettant au chef de I’Etat d’élargir son
assise et d’assumer son destin.

Quelques semaines plus tard I’abandon de la loi
sur ’école viendra apporter une touche finale a cette
stratégie de recentrage qui n’ose pas encore dire son
nom.

Puisque le Premier ministre ruse et traine les
pieds qu’a cela ne tienne, I’équipe de I’Elysée accrédite
auprés des médias la mise sur orbite de «super-
Fabius », le grand homme des restructurations indus-
trielles.

Pierre Mauroy sait que la politique qu’il a imposée
et conduite de juin 1982 a décembre 1983 est a présent
obsoléte. En préparant, maussade, les arbitrages budgé-
taires de 1985, il confie a ses collaborateurs: «Le
budget de 1983 était celui de la rue de Rivoli. Celui de
1984 a été le nétre puisque Delors boudait. Celui-ci
sera le budget de I’Elysée. »

A vrai dire, sans peut-étre se 1’avouer encore, en
tout cas sans jamais en parler, Pierre Mauroy com-
mence a guetter ’occasion de se retirer. Cette politique
n’est plus vraiment la sienne. Le bonheur qu’il a
éprouvé pendant plus d’un an et demi en pilotant
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vraiment une action dont il avait lui-méme fixé ’épure
est 2 présent évanoui. A ses plus proches collaborateurs
il rappelle seulement, énigmatique, le pronostic for-
mulé trois ans plus t6t. « Souvenez-vous de ce que je
vous avais dit. Le président achévera son septennat
sans les communistes et, aprés moi, il sera contraint de
donner Matignon a I’'un des siens. Ils n’en peuvent plus
d’attendre. »

L’équipe de Matignon sait bien qu’elle a passé
plus de temps rue de Varenne qu’il ne lui en restera a
vivre en ces lieux. Elle ne croit cependant pas que
’échéance soit imminente. Pierre Mauroy n’a pas fini
de servir. Il faut encore faire passer les textes sur
’école et la presse. Il faut faire voter par les commu-
nistes le rude budget de 1985. Et puis, le « patron »
n’est-il pas le plus capable de calmer les syndicats
troublés par la vague de suppressions d’emplois?

Certains, séduits par la logique de Jacques Attali,
se demandent méme si ce vigoureux coup de pied au
fond de la piscine ne va pas permettre de retrouver
Iivresse de I'air libre. Le sursaut que ce langage
« churchillien » de vérité doit provoquer ne se produit
pas. Les grandes consciences éditoriales de la gauche,
qui n’avaient cessé de réclamer un tel discours, peu-
vent bien vanter le courage du gouvernement, le
peuple de gauche, lui, vote avec ses pieds. Il se
détourne. La remontée du chomage a joué le réle d’'un
déclic. Ce discours sur la baisse des impdts et les
suppressions d’emplois n’est pas le sien. Ce n’est pas
pour entendre cela qu’ils ont porté la gauche au
pouvoir. Les valeurs et les références ainsi vé€hiculées
ne sont pas les leurs. Confusément tout ceci est pergu.
Le non a la nouvelle flambée des demandeurs d’emploi
recouvre un refus beaucoup plus profond. Pour la
premiére fois, c’est au cceur méme de I’électorat
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populaire, au cceur du monde ouvrier, que la désaffec-
tion se manifeste massivement. Observateurs attentifs
de ces catégories, les communistes ne s’y trompent pas
et marquent publiquement leur désaccord. Georges
Marchais n’hésite pas a défiler dans les rues de Paris
aux cOtés des métallurgistes lorrains qui protestent
contre le « plan acier » adopté, le 4 avril 1984, par le
Conseil des ministres.

L’ARBITRAGE SUR LA SIDERURGIE

La encore le Premier ministre a, une fois de plus,
senti le vent du boulet. L’affrontement autour de la
sidérurgie prend des proportions telles que les choix
industriels ne sont plus maitrisés par les directions des
groupes concurrents, Usinor et Sacilor. L’Industrie,
ministére de tutelle, ne parvient pas 2 dominer le
dossier. Il est vrai que le ministre effectue un dange-
reux changement de pied. Dans un premier temps, il
défend la logique imposée par les choix de la CEE et il
pousse, en conséquence, a une réduction des capacités
de production francaise. Puis, dans un deuxiéme
temps, Laurent Fabius se convertit aux théses de la
superstructure de Sacilor et se fait ’avocat d’un nouvel
investissement en Lorraine : le «train universel » de
Gandrange. Le ministre de ’Industrie redoute de ne
pouvoir surmonter I’obstacle politique des Lorrains et
il lache cette concession de taille aux parlementaires
qui se succédent dans son bureau.

Ce brutal changement de position surprend le
Premier ministre. Indépendamment du fait que ce
choix industriel provoquerait la fermeture du laminoir
de Trith-Saint-Léger, dans le Valenciennois, ce qui ne
peut laisser indifférent Pierre Mauroy, le chef du
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gouvernement se méfie d’'un programme qui, sous
prétexte de réduire les capacités de production, se
traduit par de nouveaux et grandioses investissements
industriels. Il a déja connu le mirage de la sidérurgie
au bord de I’eau et il se montre fort réservé devant les
schémas des technocrates de Sacilor. Il préfére en
rester au programme initialement prévu. Il s’oblige
toutefois a recevoir personnellement toutes les parties
en cause et d’abord les présidents d’Usinor et Sacilor.
Le jeudi 22 mars, devant des journalistes invités a
déjeuner, puis le lendemain devant une table d’indus-
triels, il développe son point de vue et manifeste son
scepticisme face au projet défendu par le ministre de
I’Industrie. L’analyse de Matignon devient a son tour
publique.

Un choix d’investissement et de localisation
industrielle qui n’aurait di relever que des responsa-
bles de la sidérurgie est ainsi remonté jusqu’au Premier
ministre et le débat ne s’arréte pas la. L’arbitrage
définitif devra étre rendu en Conseil des ministres par
Francois Mitterrand.

Le dossier est inscrit a 'ordre du jour du 29 mars.
Ce matin 13, dés 7 heures, Pierre Mauroy est monté en
voiture pour gagner le pavillon d’honneur de ’aéroport
Charles-de-Gaulle. Il attend le chef de I’Etat qui rentre
d’un voyage officiel d’une semaine aux Etats-Unis. Le
Premier ministre sait ce qu’une aussi longue absence
implique de décalage par rapport aux contingences
quotidiennes francaises. Lui-méme, depuis son séjour
d’une semaine au Canada en avril 1982, s’est juré de ne
plus rester absent aussi longtemps. Dans la voiture qui
emporte les deux hommes vers I’Elysée et le Conseil
des ministres, Pierre Mauroy expose a Francois Mitter-
rand les données du dossier sidérurgie. Quelle n’est pas
sa surprise de constater que les perspectives de Sacilor
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n’ont aucun secret pour le président de la République,
Il découvre que dans la suite présidentielle aux Etats-
Unis figurait le chef de file du syndicalisme agricole,
Francois Guillaume, au demeurant président du
comité économique et social de la région lorraine.

Pierre Mauroy se dit que sa tiche est impossible.
Le ministre de I'Industrie et le cabinet présidentiel
sont sur les positions de Sacilor. Le siége du président
est fait. Sa marge de manceuvre est nulle. Le chef du
gouvernement sait toutefois que le Conseil des minis-
tres doit s’achever tot, compte tenu des obligations de
I’agenda présidentiel. Il laisse donc I'ordre du jour
s’écouler lentement. Quand vient le moment de traiter
de la sidérurgie il est déja bien tard. Le débat ne peut
plus se dérouler complétement. Aprés un simple
exposé du dossier, d'un commun accord avec le chef
de I’Etat, il est décidé de renvoyer cette question 2 la
semaine suivante. Pierre Mauroy vient de gagner huit
jours pour tenter de renverser la vapeur. Théorique-
ment du moins, car un agenda de Premier ministre ne
se libére pas ainsi. Le terrible chassé-croisé entre les
déplacements du chef de I’Etat et ceux du chef du
gouvernement se poursuit. Dans la nuit du mercredi
29 au jeudi 30 mars, le Premier ministre s’envole en
effet pour Conakry ou il doit représenter la France aux
obséques de Sékou Touré. Il ne regagnera Paris que le
lundi 2 avril au soir, aprés étre passé en Cote-d’Ivoire
et au Tchad et avoir réconcilié le président gabonais
Omar Bongo et les autorités francaises.

Pierre Mauroy doit donc battre le fer pendant
qu’il est chaud. Aprés avoir requ Georges Marchais
dans ’aprés-midi du 29 mars, il retourne a2 17h 30 a
PElysée pour un entretien avec le président de la
République.

Pour lopinion les jeux sont faits. La presse
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présente déja le futur « train universel » de Gandrange
que Laurent Fabius confirme a tous ses visiteurs. A
’Elysée, les responsables des questions industrielles
font chorus. Le Premier ministre obtient pourtant, a
I’arraché, gain de cause.

Au Conseil des ministres du 4 avril, le président
de la République arbitre en sa faveur alors que la
Lorraine est en gréve. Bléme, Laurent Fabius refuse
d’aller défendre le choix gouvernemental devant les
caméras de télévision. Il faut un ordre formel de
Matignon pour qu’il apparaisse, a 20 heures, sur les
écrans.

Pourtant Francois Mitterrand a le souci de mettre
du baume sur la blessure d’amour-propre de son
ancien directeur de cabinet. Au cours de la troisi¢me
conférence de presse de son septennat, réunie I’aprés-
midi méme de ce Conseil des ministres exceptionnel-
lement tendu, il annonce que Laurent Fabius va étre
doté de «pouvoirs exceptionnels » pour prendre en
charge ’ensemble du redéploiement industriel, Rude
coup, en retour, pour Matignon.

La parade de Pierre Mauroy est immédiate,

Les « pouvoirs exceptionnels » du ministre de
I’Industrie sont canalisés par un comité interministé-
riel ad hoc dont Laurent Fabius assure le secrétariat,
mais dont le Premier ministre conserve la présidence,
En outre, le ministre de I'Industrie figure au sein de ce
comité au rang protocolaire qui-est le sien, sans aucune
prééminence particuliére par rapport aux autres mem-
bres du gouvernement.

Pour cette parade, Pierre Mauroy bénéficie de la
complicité active des rivaux politiques du ministre de
I'Industrie, 2 commencer par Jacques Delors et Pierre
Bérégovoy. Eux aussi, comme Laurent Fabius
aujourd’hui, avaient été présentés, en mars 1983,
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comme des « Premiers ministres bis » sous prétexte que
leurs portefeuilles ministériels étaient renforcés. Le
chef du gouvernement avait di reconquérir pied a pied
son pouvoir. Ils ne veulent pas laisser penser que la
succession de Pierre Mauroy pourrait déja étre arbi-
trée.

LA CRISE AU SEIN DU PCF

Indépendamment des affres dans lesquelles se
débat le chef du gouvernement, la nouvelle crise de la
sidérurgie sert de prétexte a la rupture de la solidarité
majoritaire par la direction du parti communiste. Cette
situation ne peut demeurer sans réponse. Le président
de la République annonce qu’il s’y prépare. A quoi
songe-t-il exactement, le Premier ministre I’ignore. En
revanche il ne tient pas 4 perdre la maitrise d’un jeu
qui lui échappe de plus en plus. Aussi prévient-il le
chef de I’Etat qu’il va profiter du « Club de la Presse »
du 15 avril pour annoncer « une clarification ». Quatre
jours plus tard Pierre Mauroy engage la responsabilité
de son gouvernement devant I’Assemblée nationale.
Aucune négociation n’a eu lieu avec les communistes.
Si le Premier ministre évite toute provocation, il ne
masque aucun des désaccords, n’enrobe aucune dif-
ficulté. Le PCF apporte néanmoins son soutien a
la politique gouvernementale. Ses députés votent la
confiance.

La contradiction entre l'attitude du PCF sur le
terrain et son comportement au gouvernement et au
Parlement est devenue trop évidente pour que la
situation puisse durablement demeurer en I’état. Pour
Marcel Rigout et les rénovateurs, il n’est plus possible
de temporiser. Exploitant le nouvel échec électoral du
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PCF lors du scrutin européen du 17 juin (11,20 % des
suffrages), ils abattent leurs cartes au comité central
des 26 et 27 juin. Clest trop tard. Les équilibres
politiques d’ensemble sont déja rompus. Menacé dans
sa fonction de secrétaire général, Georges Marchais
s'allie aux anti-unitaires et contre-attaque trois semai-
nes plus tard. Profitant de la démission de Pierre
Mauroy, il monte une habile manceuvre d’appareil,
méme si elle est sans doute A courte vue. Il va faire
perdre a ses contestataires leur seule arme véritable-
ment décisive : 'autorité de membres du gouverne-
ment. La direction du PCF a démantelé I’amorce de
hiérarchie paralléle qui ne cessait de s’affirmer depuis
1981. Il est a nouveau clair qu’il n’existe plus, comme
référence, que le bureau politique. Les modalités de
préparation du futur congrés communiste se charge-
ront de I'illustrer.

Georges Marchais et ceux des membres de la
direction du PCF qui se sont prononcés pour une
nouvelle rupture de I’alliance avec les socialistes ne
sont toutefois pas au bout de leurs peines. Le parti
communiste n’est plus, depuis longtemps, cette
cohorte révolutionnaire aux ordres d’un état-major
international installé 2 Moscou. Et méme si les diri-
geants soviétiques n’ont jamais caché leurs réticences 2
toute alliance du PCF avec le PS et leur goit pour la
stabilité, donc pour le maintien de la droite au pouvoir
en France, cette pression constante n’a pas empéché
les stratégies successives des communistes francais.
Elle n’est donc pas déterminante.

Le PCF est devenu, a son tour, un parti d’élus.
Certes il conserve, a travers la CGT, un enracinement
syndical exceptionnel, mais sa puissance politique est
directement dépendante de son tissu serré de conseil-
lers généraux et de maires. Tous ces élus agissent
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quotidiennement en compagnie des socialistes. Toute
rupture entre les deux formations au plan national les
place en position délicate. Ils tentent de résister aux
surencheéres militantes en faisant le gros dos et en
protégeant, tant que faire se peut, leurs équilibres de
pouvoir locaux. La véritable social-démocratie fran-
caise est 1a, dans cette gestion commune, décentralisée,
conduite jour aprés jour par 'ensemble des forces de
gauche.

C’est par un abus de vocabulaire, dont les affron-
tements fratricides des socialistes sont largement res-
ponsables, que le concept de social-démocratie tend a
étre associé a un glissement a droite du PS. Une
confusion s’opére dés lors entre ce qui définit histori-
quement les social-démocraties et un centrisme éclairé,
désespérément recherché depuis plus de vingt ans par
une large fraction des élites francaises. La social-
démocratie, c’est le rassemblement et I’organisation de
toutes les forces du monde du travail. Elle ne peut
donc se concevoir sans le PCF et sans les syndicats, a
commencer par la CGT, La plupart des élus commu-
nistes sont préts a jouer cette carte. Leur absence de
possibilité d’expression autonome, compte tenu du
verrouillage de I’appareil du PCF par un petit nombre
de permanents dépendants financiérement du bureau
politique, a jusqu’a présent empéché les communistes
de s’engager durablement dans cette voie. Quelle autre
solution s’offre sinon a eux? Un lent dépérissement a
la maniére du parti radical ou de la SFIO, ou bien la
survie d’une secte isolée, cantonnée dans le culte d’une
révolution impossible ou d’une armée rouge rédemp-
trice.
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UNE SOCIAL-DEMOCRATIE AUTHENTIQUE

De Jean-Jacques Servan-Schreiber a Gaston Def-
ferre, de Michel Albert 2 Michel Rocard, le projet qui
tente de cheminer sous le vocable social-démocrate est
d’une tout autre nature. Il reléve surtout de ce confor-
misme social que I'on a pris I’habitude de baptiser
« centrisme », Qu’il séduise les hommes des médias est
culturellement naturel. N’ont-ils pas vocation au syn-
crétisme, eux qui ne cessent de se situer a la charniére
des camps opposés, a passer des uns aux autres pour
recueillir analyses et confidences? Comment n’en
concluraient-ils pas que « si tous les braves gars accep-
taient de se donner la main... » Et ceux qui esquissent
le geste savent qu’ils recueilleront leurs applaudisse-
ments,

Bien siir, une vision aussi idyllique n’a guére a
voir avec le réel et ne tient pas compte des antagonis~
mes sociaux. Elle n’en fait pas moins des ravages dans
les couches de la bourgeoisie progressiste qui y voit le
moyen d’acheter 2 bon compte la paix sociale et son
confort intellectuel. Ce mythe trouve également un
terrain propice dans un pays imprégné par la dénon-
ciation gaulliste du caractére nocif des partis politi-
ques.

De par sa composition sociologique, I’électorat
socialiste est, 2 I’évidence, le plus tenté par cette
illusion. Si la voie ne lui est pas fermement montrée, il
hésite et se scinde. L’expérience de I’élection présiden-
tielle de 1969 en a offert I'implacable illustration *.

* Gaston Defferre, candidat de la SFIO, qui se présentait en
tandem avec Pierre Mendés France recueille 5,01 % des suffrages
et Michel Rocard, au titre du PSU, 3,61 %. Le candidat commu-
niste, Jacques Duclos, rassemble 21,27 % des voix.

P ]
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Cette année-la Pierre Mauroy avait effectué une
démarche personnelle auprés de Francois Mitterrand
pour 'adjurer de poser sa candidature et tenter d’éviter
ainsi I’éclatement de la gauche. Il n’a pas oublié le
courage lucide de la réponse qui lui a été faite. « Le
plus important pour l’avenir est de préserver mon
image de rassembleur de la gauche, lui explique
Francois Mitterrand. Il faut savoir laisser passer une
échéance. »

Parler « 2 gauche » n’est donc pas, pour le Premier
ministre, un simple jeu tactique destiné a préparer son
retour au sein du PS aprés son départ du gouverne-
ment. Cela correspond a une préoccupation beaucoup
plus profonde : non seulement préserver I'alliance des
partis majoritaires, mais encore conforter ’homogé-
néité d’une nébuleuse socialiste par essence fragile.
Cette analyse, le chef du gouvernement francais la
livre, dans la suave nuit romaine, en arpentant, cigare
aux lévres, les jardins en terrasses de la villa Madama
ou Bettino Craxi vient d’offrir un diner d’apparat en
son honneur. Sait-il qu’il effectue son ultime voyage
officiel de Premier ministre? Il semble le déguster
comme un alcool rare, prenant le temps d’admirer les
palais, s’attardant dans les musées, détendu et disponi-
ble. Les contentieux franco-italiens ne sont pas tels
qu’ils exigent la mobilisation de Pierre Mauroy. Cha-
que négociateur, dans les deux délégations, sait bien
que les bonnes paroles échangées n’empécheront pas
que resurgissent les difficultés qui sont le lot des
relations quotidiennes de deux voisins qui n’ont plus
rien a apprendre 'un de l'autre.

Il est des voyages officiels qui relévent plus du rite
que de la nécessité. Les visites protocolaires que se
rendent les dirigeants des pays de la Communauté
européenne entrent dans la premiére catégorie. Leurs
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dossiers communs ne sont jamais fermés et les déléga-
tions de travail succédent aux séances techniques
a Bruxelles. Point n’est donc besoin d’égrener les
longues litanies d’échanges réciproques a chaque
rencontre.

MATIGNON ROUAGE DIPLOMATIQUE

Tous les déplacements a I'étranger du Premier
ministre ne sont pas aussi détendus. En matiére de
relations extérieures, comme pour le reste de 'activité
gouvernementale, la part réservée 2 Matignon n’est pas
la moins délicate *. Si le Premier ministre doit monter
en ligne C’est que le président de la République fait
appel a lui pour surmonter une difficulté que le
ministre des Relations extérieures n’est pas en mesure,
ou n’a pas su, régler. Si le soir de la prise du pouvoir
par I'armée en Pologne, Pierre Mauroy doit s’expri-
mer, c’est, par exemple, en raison de la mollesse des
réactions de Claude Cheysson et Lionel Jospin. Le
lendemain, Francois Mitterrand, commentant les fer-
mes propos de condamnation du Premier ministre, dit
a ses collaborateurs: « Trois hommes connaissaient
mes sentiments, un seul a su les exprimer. »

L’intervention du Premier ministre peut aussi
découler du niveau des relations intergouvernementa-
les. Vis-a-vis du couple orageux que forment les
autorités fédérales canadiennes et le gouvernement du
Québec, Matignon est 'interlocuteur protocolairement

* Sur le role de Matignon dans les relations extérieures le
lecteur se reportera avec profit & I'analyse détaillée de Claude
Cargai dans le numéro de mai-juin 1985 (916/917) de la Revue
politique et parlementaire.
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nécessaire. A Libreville ou 2 Alger, en revanche, Pierre
Mauroy doit personnellement rattraper une situation
dégradée ou qui parait explosive.

L’arrivée de la gauche au pouvoir est analysée par
le Premier ministre canadien, Pierre Eliott Trudeau,
comme l'occasion révée de revenir sur le statut privi-
1égié accordé par Paris au Québec. Aprés tout, pour la
gauche francaise, ceci ne reléve-t-il pas de ’héritage et
n’avait-elle pas fermement dénoncé, en 1967, la spec-
taculaire intervention du général de Gaulle dans la
politique intérieure canadienne? En outre, nul n’a
oublié a Ottawa le soutien apporté par le Québec a
I’éphémeére candidature de Michel Rocard a la prési-
dence de la République, en 1980. Et chacun est bien
convaincu que ce souvenir demeure présent a I’esprit
de Francois Mitterrand. Enfin, le dandysme intellec-
tuel du Premier ministre fédéral ne laisse pas le
président de la République frangaise indifférent. Il
préte une oreille complaisante aux promesses verbales
qui lui sont prodiguées. Il se laisse méme aller a réver
d’'un Canada jouant le jeu de la francophonie et
appuyant les efforts des Européens pour lutter contre
I'égoisme sordide des Etats-Unis, mal dissimulé par les
draperies arachnéennes des théories libérales. Quel-
ques sommets des pays industrialisés suffiront a ruiner
ces illusions. Pierre Eliott Trudeau est un charmeur,
mais il ne passe pas aux actes.

Dans 'immédiat toutefois, Matignon doit prépa-
rer le voyage de Pierre Mauroy au Québec puisque les
accords signés en 1978 prévoient que chaque année,
alternativement, ’un des deux Premiers ministres rend
visite 2 son homologue. Or, le climat est sérieusement
dégradé. Profitant de l'inexpérience des nouveaux
ministres et du manque de vigilance du chef de la
diplomatie francaise, qui affecte de se désintéresser de
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cette « querelle de clochers », les fédéraux canadiens ne
cessent de pousser leur avantage et marquent point sur
point. Des accords culturels, ignorant le Québec, sont
préts a étre signés. L’Ontario s’installe a2 Paris avec
pignon sur rue, cherchant a banaliser ainsi le statut
privilégié de la Belle Province. Des ministres francais
se rendent a Ottawa sans s’arréter a Québec, mais
quand Alain Savary esquisse la manceuvre inverse,
Pierre Eliott Trudeau prend la peine de décrocher
personnellement son téléphone pour appeler Paris.

Pour la mise au point d’'un des premiers voyages a
I’étranger de Pierre Mauroy, I’équipe de Matignon
n’est donc pas a la féte. D’autant qu’en 1979 Raymond
Barre a créé un précédent en passant par Ottawa lors
de sa visite au Québec et en consacrant autant de temps
a I’Etat canadien qu’a la province francophone. La
cellule diplomatique de Matignon et I’équipe techni-
que chargée des déplacements de Pierre Mauroy
doivent donc se roder rapidement. Le voyage qui
aurait dd intervenir en 1981 ne pourra se dérouler
que fin avril 1982. Pierre Mauroy contourne tous les
obstacles et parvient méme 2 aller précher la bonne
parole francophone chez les Acadiens du Nouveau-
Brunswick, émus aux larmes.

Si Frangois Mitterrand n’est pas insensible au
charme de Pierre Eliott Trudeau, Pierre Mauroy ne
tarde pas a trouver une véritable complicité avec le
paysan matois qu’est René Lévesque, Premier ministre
du Québec. Aprés un an d’incertitudes le Québec,
soulagé, retrouve ses relais privilégiés au sein de
I'exécutif francais. Il faudra pourtant que le Premier
ministre intervienne encore, personnellement, aupres
de Francois Mitterrand pour qu’en juin 1983 le chef
du gouvernement québécois soit recu a déjeuner a
I’Elysée.
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PREPARER LA VISITE DU PRESIDENT CHADLI

Il revient également au Premier ministre de
mettre au point les délicats et innombrables dossiers
qui constituent ce que les diplomates nomment pudi-
quement «le contentieux franco-algérien ». Francgois
Mitterrand, qui a pris le risque politique d’organiser
pour novembre 1983 la premiére visite officielle en
France d’'un chef d’Etat algérien, veut s’entourer du
maximum de garanties dans sa préparation. Il en
confie donc la responsabilité a Pierre Mauroy.

Le chef du gouvernement effectue deux séjours a
Alger, 'un privé et lautre officiel. Le premier, le
10 septembre 1983, est destiné a débroussailler les
sujets les plus difficiles. Le second, pour lequel Pierre
Mauroy s’est entouré d’une escouade de ministres et de
hauts fonctionnaires, dure quarante-huit heures et se
conclut par la signature d’un accord global. Le prési-
dent Chadli peut venir a Paris, la voie est libre.

La tiche du Premier ministre est notamment
facilitée par le fait que certains dirigeants algériens se
souviennent du temps ou, militants clandestins du
FLN, ils avaient trouvé refuge dans des centres dépen-
dant du mouvement de loisir et d’éducation populaire
Léo Lagrange dont Pierre Mauroy est toujours le
président d’honneur *,

* En juillet 1985, devenu président de la Fédération mondiale
des cités unies, Pierre Mauroy effectue un nouveau séjour a Alger
en vue de ettre aux villes de ce pays de réintégrer la
fédération. Les divers entretiens qu’il a avec les plus hauts
responsables du pays sont & ce point critiques pour la politique de
son successeur 2 Matignon que I’ambassadeur de France décide de

gner Paris en toute héte pour informer le gouvernement.
guelqucs semaines plus tard, Laurent Fabius se rend a Alger pour
tenter de rattraper la situation. En vain.
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Des souvenirs historiques jouent également en
faveur du chef du gouvernement en Tunisie. Habib
Bourguiba n’a pas oublié le responsable des jeunesses
socialistes qui, contre I’avis de la direction de la SFIO,
avait vainement tenté, avec un groupe de ses camara-
des, de le rencontrer alors qu’il était emprisonné par
les autorités francaises. Pierre Mauroy avait cherché
ainsi a témoigner publiquement son soutien aux mili-
tants du Néo-Destour.

Les liens personnels sont d’ailleurs & prendre en
compte dans le dosage des voyages officiels. Car sinon
les hommes ont t6t fait de faire voler en éclats le
canevas dans lequel ils doivent s’insérer.

Chaque déplacement officiel a I’étranger du chef
du gouvernement met en effet en branle un lourd
systéeme destiné a arréter dans les moindres détails les
modalités de la visite, Quinze jours A trois semaines
avant la date prévue pour la venue du Premier
ministre, un «voyage préparatoire» a lieu qui doit
constituer une simulation compléte. Il dure le méme
temps que la future visite et se déroule parallélement
au programme officiel sur lequel un accord de prin-
cipe est intervenu entre le cabinet de Matignon et la
puissance invitante. Un collaborateur du chef du
gouvernement mime son comportement et effectue les
principaux actes qu'il aura a accomplir. C’est ainsi que
Michel Thauvin, un des chargés de mission de Pierre
Mauroy, a éprouvé I’enivrant plaisir, un jour de mars
1984, de passer en revue, debout dans une voiture de
commandement, les troupes frangaises répétant leur
présentation a Moussoro dans le désert tchadien. C’est
a partir du rapport de cette visite préparatoire qu’est
rédigé le programme minuté du voyage officiel que le
quai d’Orsay éditera en un petit livret bleu remis a
chaque personne concernée par le déplacement. Tout
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y est détaillé, = y compris sous forme de plans - afin
que le Premier ministre connaisse la disposition des
troupes qu'il doit passer en revue ou retrouve sans
peine le nom et les titres des personnalités qu’il
rencontre a chaque instant. Ces « voyages préparatoires
» mobilisent de cinq a dix personnes selon I'importance
des déplacements. Doivent en effet étre obligatoire-
ment représentés : le service du protocole des Relations
extérieures (une ou deux personnes), les policiers des
voyages officiels (un ou deux inspecteurs), un spécia-
liste des télécommunications qui doit prévoir que le
Premier ministre puisse étre relié en permanence a
Matignon, le chargé de mission de Matignon respon-
sable des déplacements du chef du gouvernement et un
membre de la cellule diplomatique de Matignon.

Une fois cette premiére reconnaissance approfon-
die effectuée, il revient aux missions diplomatiques de
veiller 2 la bonne mise en ceuvre des préparatifs
correspondant aux décisions arrétées. Toutefois, deux
ou trois jours avant l’arrivée du Premier ministre,
Matignon dépéche sur place une équipe réduite pour
un « voyage précurseur ». L.a sécurité et le spécialiste
des transmissions en font obligatoirement partie. Il
convient en effet de mettre techniquement en place les
installations téléphoniques sur tous les lieux ou le chef
du gouvernement séjournera plusieurs heures. Deux
lignes sont systématiquement posées, branchées direc-
tement sur le standard de Matignon qui est dés lors a
méme de connecter avec n'importe quel numéro a
travers la planéte. L’une des lignes est normale, I’autre
en revanche dispose d’un dispositif de brouillage
permettant, théoriquement, au Premier ministre de
s’exprimer sans risque d’étre écouté par des oreilles
indiscréetes.

Pendant les trois ans et deux mois passés par
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Pierre Mauroy a Matignon, il n’a échappé qu’une seule
fois a ce soigneux dispositif destiné a I’accompagner a
chaque instant. Il s’agissait, il est vrai, en mai 1982,
d’une visite semi-privée effectuée en Gréce, a la
demande pressante de Jack Lang, & l'occasion d’un
colloque d’intellectuels organisé a I’initiative de Mélina
Mercouri. La victoire électorale des socialistes grecs
est, pour le gouvernement francgais, un encourage-
ment.

Pour répondre a la demande de son homologue,
Pierre Mauroy dépéche méme, immédiatement, a
Athénes I'un de ses conseillers économiques, Daniel
Lebegue - le futur directeur du trésor ~ afin qu’il aide
la nouvelle équipe gouvernementale grecque a arréter
ses premiéres mesures et 3 prendre le contrdle de
’appareil administratif.

Compte tenu du caractére particulier de ce dépla-
cement, aucune visite préparatoire n’a eu lieu. Seul le
voyage précurseur s’est déroulé. Les transmissions et la
sécurité sont en place a bord du batiment qui doit
conduire Pierre Mauroy jusqu’a I'ile d’Hydra qui fait
face a la presqu’ile d’Argolide. La promenade en mer
se déroule sans probléeme et les inspecteurs, amusés,
regardent le Premier ministre danser sous les applau-
dissements de la population locale. Le lendemain
Pierre Mauroy est rejoint par le Premier ministre grec,
Andréas Papandréou, venu avec son propre navire, Il
est prévu que les deux hommes doivent gagner ensem-
ble le théatre d’Epidaure ou l'orchestre de Radio-
France donne un concert. Les services francais ont
obtenu que la croisiére s’effectue sur le batiment
affecté a Pierre Mauroy de maniére 4 ce que les
normes de sécurité et les impératifs de communication
soient respectés. Une premiére surprise alerte les
inspecteurs francais et l'aide de camp du Premier
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ministre lorsqu’ils voient des plats quitter leur bord
pour rejoindre le yacht d’Andréas Papandréou amarré
a proximité, C’est donc chez le Premier ministre grec
que finalement — et contrairement au programme — se
déroule le déjeuner. Ils se rassurent en pensant que
tous les cadeaux sont demeurés a c6té d’eux et que la
modification intervenue doit donc étre limitée au
repas.

ATTENTION FRAGILE

La surprise se meut en stupeur lorsque la suite
francaise constate, ahurie, que le navire des deux chefs
du gouvernement vient de s’éloigner calmement du
quai pour gagner le large. Une folle course poursuite
s’engage alors. Pendant six heures I'aide de camp de
Pierre Mauroy, les inspecteurs chargés de sa sécurité,
les agents des transmissions vont désespérément cher-
cher a rejoindre leur Premier ministre. Lorsqu’ils
atteignent, a leur tour, la céte d’Argolide, nul, bien sir,
ne les a attendus. Aucune voiture officielle n’est
demeurée sur place.

Aucun taxi n’est mobilisable. Les policiers fran-
cais en sont réduits a réquisitionner, a I'intimidation,
des véhicules privés. Tant bien que mal, chacun
s'entasse dans les voitures et I’aide de camp cale entre
ses jambes le volumineux vase de Sévres que Pierre
Mauroy doit offrir a2 son homologue. Lorsque la suite
technique rejoint enfin les officiels, elle se débarrasse,
avec soulagement, des présents auprés des membres du
protocole grec, non sans quelques commentaires peu
diplomatiques sur la maniére dont le programme est
respecté. Chacun reprend sa garde en se jurant d’étre
désormais vigilant, De fait, vers minuit, lorsque le
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concert s’achéve, une pagaille indescriptible se produit
autour des voitures officielles. Une partie des invités
poursuit en effet vers Sparte ou les festivités vont se
prolonger alors que Pierre Mauroy regagne Athénes
d’ou il va redécoller pour Paris. Les véhicules sont pris
d’assaut et chacun s’efforce de constituer un équipage
homogeéne et de convaincre le chauffeur d’aller plutét
dans telle ou telle direction. Echaudés, les accompa-
gnateurs du Premier ministre francais ne sont plus
guére d’humeur a plaisanter. Ils mobilisent la premiére
voiture qui leur tombe sous la main et ne veulent rien
entendre des protestations du fonctionnaire grec
agrippé a son volant, Lorsqu’ils jettent leurs bagages
dans le coffre, les policiers frangais redécouvrent
toutefois avec stupeur le fameux vase de Sévres qu’ils
avaient réussi, non sans mal, 2 apporter intact jusqu’a
Epidaure. Qu’importe, les portiéres claquent, la voiture
du Premier ministre file déja vers Athénes. Découvrant
ainsi trop tard que, par une revanche involontaire, ils
viennent de subtiliser le véhicule du protocole grec, les
Francais oscillent, a2 chaque cahot, entre le fou rire et
'inquiétude en songeant au précieux paquet qui saute
dans le coffre. Personne, 2 Matignon, n’a jamais osé
demander des nouvelles du vase de Sévres.

Que ce soit en France ou a I’étranger, Pierre
Mauroy ne loge que trés exceptionnellement dans les
préfectures ou les ambassades. Il préfere I’hotel. Il
éprouve le sentiment d’étre plus libre. La maniére dont
il est accueilli dans les résidences -officielles de la
République I’agace toujours un peu.

Est-ce parce que Marianne a été habituée a des
dignitaires 4gés que le premier geste des épouses de
préfets, lorsqu’elles recoivent un officiel, consiste a
Pinviter & «se laver les mains»? Sér de sa prostate,
Pierre Mauroy accueille en souriant cette sempiter-
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nelle proposition. Tout au plus, jette-t-il un coup d’ceil
soupgonneux a la porte depuis que, dans un hoétel
préfectoral, son aide de camp dut le libérer d’un coup
d’épaule.

Dans les chambres voisines de la sienne, s’instal-
lent, d’une part, I’équipe des services de transmissions
qui restent en liaison constante avec Paris, d’autre part,
son aide de camp et 'intendant de Matignon. Il leur
revient de pallier les mille et un petits incidents —
'oubli des boutons de manchettes par exemple, une
des spécialités de Pierre Mauroy. Il aura souvent porté
ceux de l'intendant Lemerer. Vider les poches aussi
d’un homme qui est amené a changer plusieurs fois de
costume par jour. Les solliciteurs qui glissent directe-
ment des plis au Premier ministre ne se rendent pas
compte que leur correspondance court bien plus de
risques de se perdre que si elle avait été adressée par la
poste ou confiée a un collaborateur du chef du
gouvernement. Penser enfin a ce que la rosette de
grand-croix du Mérite soit présente a la boutonniére et,
a D'étranger, veiller 2 ce que la derniére décoration
portée corresponde bien a I'ordre du pays visité.

GASTRONOMIE FRANGAISE

Pour ses voyages, le chef du gouvernement doit se
contenter soit d’une vieille Caravelle en fin de carriére,
soit d’un appareil américain — un DC 8 — qui, bien que
remotorisé par la SNECMA, ne plaide guére en faveur
de 'industrie aéronautique francaise ni méme euro-
péenne. Et pourtant ces voyages sont congus comme
des tournées de représentants de commerce puisque,
en régle générale, I'essentiel des dossiers a traiter
consiste a préparer la voie aux dirigeants d’industries
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ou a arracher des contrats qui ne parviennent pas,
depuis des mois, a aboutir,

Représentant de commerce empétré dans les tra-
ditions d’une vieille monarchie qui prétend toujours
jouer les premiers réles sur la planéte. Le meilleur
exemple est sans doute la tradition qui veut que le
président de la République et le Premier ministre ne
puissent offrir une réception a I’étranger sans que tout
le nécessaire provienne de ’Hexagone. C’est pourquoi,
parmi la tonne et demie de bagages enfournés dans les
soutes de I'appareil du chef du gouvernement, figurent
nourritures diverses, vins et parfois méme des services
de table si ’'ambassade de France dans le pays d’accueil
n’est pas suffisamment équipée. Il est vrai qu’une telle
pratique n’est rien a c6té des méthodes américaines
puisque le président et le vice-président des Etats-Unis
ne quittent jamais ’environnement national. Méme
leurs voitures sont amenées par des vols spéciaux quel
que soit le pays qu’ils visitent. Pour un séjour de moins
de vingt-quatre heures a Conakry a l'occasion des
obséques de Sékou Touré, un avion cargo de I’'U.S. Air
force avait ainsi apporté en Guinée plusieurs limousi-
nes pour George Bush et son escorte. Dans de telles
circonstances les officiels francais se contentent, quant
a eux, d’utiliser les véhicules de leur ambassade ou
ceux qui sont mis a leur disposition par le pays
d’accueil.

Les exigences de la tradition gastronomique ne
vont pas sans poser quelques problemes lorsque les
regles religieuses de la nation visitée se concilient mal
avec les richesses de la table francaise. C’est ainsi, par
exemple, que lors de la visite de Pierre Mauroy en
Malaisie en décembre 1982 un probléme s’est trouvé
posé par les vins qui devaient accompagner le diner
offert par le Premier ministre francais. Non pas que les
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dirigeants de cet Etat musulman soient particuliére-
ment stricts, dans leur vie personnelle, sur le respect
des régles coraniques. Mais en Malaisie, comme dans
bien d’autres pays musulmans, la poussée de l'inté-
grisme est sensible, notamment parmi les jeunes.
L’idée de voir retranscrite dans la presse la liste des
crus servis génait les responsables gouvernementaux
malais méme si, comme toujours dans ce genre de
circonstance, des jus de fruits étaient également prévus
de maniére 2 laisser le choix aux convives. L’ambassa-
drice de France intervint donc auprés de Pierre Mau-
roy pour lui demander de ne faire servir aucun alcool
au cours de la soirée. Aprés avoir sérieusement hésité,
le chef du gouvernement se rendit aux arguments de la
représentante francaise qui assurait que les hdtes
seraient sensibles a ce geste amical.

Outre que ce régime sec contraste de maniére
caricaturale avec les habitudes réelles des dirigeants de
la Malaisie, il plonge dans la consternation les ambas-
sadeurs occidentaux invités au diner ainsi que les
membres de la colonie francaise qui ont été conviés,
En effet, les menus, imprimés a Paris avant le départ,
indiquent les crus qui auraient di étre servis. L’essen-
tiel des conversations 3 de nombreuses tables tourne
donc essentiellement sur ce point et prennent, pour
tous ces résidents étrangers, ’allure de lamentations de
drogués en état de manque. Certains invités proposent
méme de racheter les caisses de vins qui ont été
amenées de Paris. Malheureusement, elles sont déja a
nouveau en soute, voisinant avec le pupitre d’orateur
aux mesures de Pierre Mauroy qui I’accompagne dans
tous ses déplacements. L’avion décollant des le lende-
main matin, il n’est plus possible de récupérer les
boissons convoitées...

Pour tous les déplacements du chef du gouverne-
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ment, deux organismes, dépendants du ministére de la
Défense nationale, sont a sa disposition. D’abord le
GLAM (Groupe de liaisons aériennes ministérielles)
qui a le monopole de fait des déplacements au sein de
I’Hexagone. Ensuite le COTAM (Commandement du
transport aérien militaire) qui dispose seul de DC 8 et
qui est appelé a la rescousse pour les vols longs
courriers. Une concurrence féroce, bien que discréte,
oppose les deux organismes. C’est ainsi qu’en mars
1984 le COTAM fait savoir que le programme prévu
par Matignon pour la tournée en Afrique noire du
Premier ministre est techniquement impraticable. Les
rotations exigées des appareils sont trop courtes et la
maintenance ne pourra étre correctement assurée. De
fait, en quatre jours, Pierre Mauroy, fidéle a sa
boulimie, prévoit de se rendre dans quatre pays. A sa
décharge, il convient de noter qu’une étape, celle de
Guinée, a été imposée au dernier moment par le déces
de Sékou Touré. Les deux autres haltes — la Céte
d’Ivoire et le Tchad — qui encadrent la visite officielle
au Gabon ont pour but de masquer un peu le fait que
le Premier ministre est contraint de se rendre chez le
président Omar Bongo. A la demande de Francois
Mitterrand il a consenti a céder aux ukazes du prési-
dent gabonais qui fait de cette visite la condition de sa
réconciliation avec Paris.

A peine informés des objections techniques éle-
vées par le COTAM, les responsables du GLAM, tout
heureux d’aller chasser sur les terres africaines de leurs
rivaux, se déclarent préts a relever le défi. Au prix du
relatif inconfort d’un vol de nuit en Caravelle et de
quelques savantes jonctions par Mystere 20, le voyage
peut se dérouler comme prévu,
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LE PRESIDENT BONGO EN PANNE

Pierre Mauroy aurait tort toutefois, en débarquant
sur l'aéroport de Libreville, pavoisé aux couleurs
francaises, de croire qu’il en a fini avec les problemes
de rotations aériennes. La suite francaise découvre en
effet, non sans surprise, que le comité d’accueil gabo-
nais est étrangement réduit. La moitié des véhicules
retenus sont absents et une bonne partie de la suite de
Pierre Mauroy se trouve bloquée et dans I'incapacité de
gagner son hotel. A ’évidence, il ne s’agit pas d’une
négligence mais d’un de ces nombreux signes dont
raffolent les diplomates responsables du protocole.

Ce que le Premier ministre francgais ignore, c’est
la colére qui a saisi, la veille au soir, le président
Bongo. Tout comme Pierre Mauroy, il assistait a
Conakry aux obséques de Sékou Touré. Le malheu-
reux aéroport de la capitale guinéenne n’avait jamais
eu 2 accueillir un si grand nombre d’appareils venus de
la terre entiére. A perte de vue il offre le spectacle d’un
immense parking. Les avions sont imbriqués les uns
dans les autres. Comme le gouvernement guinéen est,
par ailleurs, dans I'incapacité de loger tous les visiteurs,
chacun cherche a repartir dés la fin des cérémonies.
Hélas, avant que les avions puissent se mettre en
mouvement, il faut que les premiers aient décollé. Ce
n’est plus l'ordre protocolaire qui régne mais les
hasards du stationnement. Des heures durant, George
Bush et Pierre Mauroy attendent tranquillement leur
tour, au bord d’une plage, en échangeant leurs impres-
sions sur la situation en Amérique centrale et, plus
particulierement, au Nicaragua.

Pour Omar Bongo la situation est en principe plus
simple. Son appareil privé, confié par contrat a la
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gestion d’'UTA, n’a pu stationner en Guinée. Il fait
partie de ceux qui, aprés avoir déposé leurs passagers,
ont di repartir vers les pays voisins. Certains sont
méme allés se garer jusqu’a Dakar. Le président
gabonais attend donc que son pilote vienne le récupé-
rer a2 Conakry afin de regagner son pays a temps pour
vérifier que tout est prét pour accueillir le chef du
gouvernement francais.

Quelle n’est pas sa stupeur, puis trés vite sa fureur,
lorsqu’on l'informe que le pilote, ayant épuisé son
nombre syndical d’heures de vol, ne viendra que le
lendemain matin. Qu’on ne lui parle plus des Francais!
La présidence gabonaise confiera désormais ses dépla-
cements aériens a la compagnie de la République
fédérale d’Allemagne!

Dans I'immédiat, a titre de représailles, la suite du
Premier ministre est privée de la moitié de ses voitures.
La délégation francaise qui, pour sa part, avait passé la
nuit a Abidjan, ou Pierre Mauroy avait diné en privé
chez Félix Houphouét-Boigny, ignore tout de ce nou-
vel incident. Ce n’est qu’a I'occasion d’un déjeuner
amical dans la résidence personnelle du vice-premier
ministre gabonais que le chef du gouvernement est
informé des péripéties dont son hoéte vient d’étre
victime. Il dicte immédiatement un télégramme 2
P’intention du président d’UTA demandant qu’un rap-
port lui soit adressé dans les plus brefs délais a
Libreville. Puis il propose aux autorités gabonaises que
les services du GLAM se mettent, a titre exceptionnel,
a leurs dispositions. Premier obstacle franchi. Les
autres, qui étaient eux programmeés, seront surmontés
plus aisément, Pierre Mauroy ayant emporté avec lui
les éléments de réponse de nature a apaiser un chef
d’Etat 2 la susceptibilité a vif.
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DUPONT ET DUPOND

Les voyages officiels sont ainsi, au méme titre que
les déplacements du commun des mortels, soumis a
bien des aléas. Pierre Mauroy a pu s’en rendre compte
a plusieurs reprises.

Le 2 février 1983, lorsqu’il monte a bord du DC 8
du COTAM qui doit le conduire @ Cayenne, en
Guyane, pour débuter une tournée dans les départe-
ments frangais de la Caraibe, le Premier ministre
commence par recevoir les excuses du commandant de
bord. L’appareil ne dispose pas de I'aménagement
habituel. Si le chef du gouvernement n’a pas droit a
I’équipement présidentiel — bureau et chambre privés -
il peut d’ordinaire compter sur des lits individuels
disposés derriére des tentures. Un DC 8 avait d’ailleurs
été ainsi équipé en vue de son déplacement. Or, au
dernier moment, le COTAM a d faire décoller cet
appareil pour aller, 2 Cayenne justement, récupérer un
passager inattendu: Klaus Barbie. A lui donc le
confort réservé aux Premiers ministres et a Pierre
Mauroy les restes, toutefois fort acceptables. Cette
simultanéité, si elle demeure secréte, crée malgré tout,
chez les rares personnes informées dans la suite minis-
térielle, une onde d’inquiétude. Comment vont réagir
les journalistes qui accompagnent le chef du gouver-
nement si, a Cayenne, ils découvrent l'autre appa-
reil ?

Il tréne en effet sur la piste. Bien plus, son
équipage est logé dans le méme hotel que les visiteurs
venus de Matignon. Et les agents des services spéciaux
francais, affalés au bar prés de la piscine, sont a peu
prés aussi discrets que les Dupont et Dupond dans les
aventures de Tintin. Pierre Mauroy blémit. Le seul
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moyen d’empécher les journalistes d’aller fureter est
encore de les occuper. Le Premier ministre ne les
quitte donc pas d’une semelle. Il leur offre un verre et
se livre a4 leurs questions comme s’il n’avait franchi
I’Atlantique que dans ce seul objectif.

Ce n’est pas sans désappointement, et méme une
certaine colére, que les envoyés spéciaux chargés de
suivre la visite ministérielle apprendront, dans les
heures suivantes, par leurs rédactions parisiennes,
qu’ils viennent de passer a c6té d’un «scoop ». Il est
yrai que rien n’est plus désagréable pour des journalis-
tes. IIs tentent de se rattraper en cherchant a obtenir
un commentaire de Pierre Mauroy. Le Premier minis-
tre refuse de parler tant que le criminel nazi n’a pas été
inculpé par le juge d’instruction lyonnais. Heure par
heure, ses collaborateurs sont donc informés du trajet
vers la France de l'autre DC 8. Quand le chef du
gouvernement est enfin en mesure de faire une décla-
ration, il se trouve déja aux Antilles et la métropole
dort.

Le COTAM, qui n’a décidément pas de chance, a
également la responsabilité du voyage de Pierre Mau-
roy a2 Buenos Aires, en décembre 1983, 4 ’occasion des
cérémonies d’investiture du nouveau président argen-
tin, Raul Alfonsin. Le dimanche 11 décembre, le DC 8
doit décoller pour regagner Paris. Toute la suite a déja
embarqué depuis deux heures mais le Premier ministre
n’est toujours pas arrivé. Il dine en effet avec les chefs
de gouvernements latino-américains — a I’exception des
généraux — et le Premier ministre espagnol.

Sur ’aéroport de Buenos Aires le brouillard com-
mence a s’épaissir. Les pilotes verdissent. Les liaisons
radios de la sécurité sont trop courtes pour joindre les
inspecteurs demeurés a c6té du Premier ministre. Les
appels téléphoniques sont sans résultat. Nul n’osera
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aller troubler les chefs de gouvernements qui discutent
amicalement en tirant sur leurs havanes. Il est minuit
lorsque Pierre Mauroy s’installe enfin dans ’avion. Le
pilote roule jusqu’en bout de piste, attend un quart
d’heure et retourne se garer. Le brouillard est trop
dense. Il faut attendre. Retourner a I’h6tel? Impensa-
ble. Les chambres n’ont pas été réservées, les voitures
sont reparties. L’attente dans I’appareil avant le décol-
lage dure huit heures. A Paris, le cabinet du Premier
ministre peut déja remettre en chantier son agenda.
Les engagements pris ne seront pas tenus.

PIERRE MAUROY SPECIALISTE DE L’ARGENTINE

Ce diner n’était pas prévu. Mais il en va de telles
agapes depuis quarante-huit heures. Ces hommes se
sont découverts la veille et ne se quittent plus, comme
si une famille s’était soudain rassemblée aprés une trop
longue séparation. Pourtant, au départ, Espagnols et
Francais étaient venus en rivaux, décidés, chacun de
son cOté, 3 marquer son avantage. Sachant que Felipe
Gonzalez avait programmé un immense déjeuner d’ap-
parat dans son ambassade pour tous les chefs des
délégations latino-américaines, Pierre Mauroy a fait
bourrer les soutes du DC 8 de tout le nécessaire pour
une réception destinée a éclipser les fastes ibériques.
Clientélisme quand tu nous tiens...

Fort heureusement, Raul Alfonsin ayant demandé
a Felipe Gonzalez de renoncer a son projet, chacun
revient a des exercices plus modestes et la réception
donnée a 'ambassade de France demeure des plus
classiques et ouverte simplement a la colonie frangaise
et aux Argentins ayant I’habitude de fréquenter nos
locaux diplomatiques. Les victuailles ne sont pas
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déchargées de I’appareil. Au point méme que, lorsque
Pierre Mauroy recoit, a sa demande, le vice-président
Bush, 2 la chancellerie francaise, il faut faire apporter
d’urgence des jus d’orange de [’hétel, les locaux
diplomatiques en semblant dépourvus.

Si la France bénéficie dans ce pays d’un fort
capital de sympathie, Pierre Mauroy passe, aux yeux
des nouveaux gouvernants, pour 'un des plus subtils
observateurs de la vie politique argentine. Sa présence
a Buenos Aires est d’ailleurs la conséquence directe de
cette situation. A premiére vue, le haut niveau de la
représentation francaise aux cérémonies d’investiture
pourrait étre un geste banal. En réalité, il marque le
triomphe de la cellule diplomatique de Matignon.

Elle a su anticiper avec bonheur |’évolution de la
politique argentine. Il est vrai que tous ses membres
sont hispanophones et passionnés par ’Amérique lati-
ne. Aussi ont-ils accueilli a bras ouverts Raul Alfonsin
lorsque, avant méme d’étre officiellement candidat a la
magistrature supréme, il a effectué une tournée en
Europe occidentale pour se faire connaitre et recueillir
des soutiens. Et le nouveau président n’a pas oublié
qu’a Paris il a été recu par Pierre Mauroy, alors qu’il
n’a pu rencontrer ni le ministre des Relations extérieu-
res ni le chef de I’Etat dont le cabinet s’était rangé aux
avis du quai d’Orsay.

Si le jour méme de son investiture Raul Alfonsin a
tenu a respecter le rite de la sieste, le soir, a I’issue des
cérémonies, il demande un entretien strictement privé
a Pierre Mauroy. Le Premier ministre se rend donc au
domicile du nouveau chef d’Etat ot il retrouve égale-
ment le ministre des Finances argentin. Blessés dans
leur orgueil national, les deux hommes avouent que les
généraux sont partis en laissant les caisses de I’Etat
vides. Ils ne sont méme pas en mesure d’assurer, a la
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fin du mois, la paye des fonctionnaires. La France
pourrait-elle prendre contact avec d’autre démocraties
européennes pour assurer un financement d’urgence?
Pierre Mauroy rassure ses interlocuteurs. Les démocra-
ties d’Europe occidentale sauront aider comme il se
doit la démocratie soeur qui vient enfin de renaitre.

Compte tenu des égards dont il est entouré et en
comparant les applaudissements que lui réserve la
foule aux sifflets qui saluent le vice-président des
Etats-Unis, Pierre Mauroy peut se croire revenu en
pleine période d’ « état de grace ». Pourtant les bom-
bos * qui martelent sous ses fenétres toute la nuit ne le
saluent pas, méme si leur rythme s’accélére dés que la
silhouette du Premier ministre francais se profile
derriére la fenétre de I’h6tel Plaza. C’est une simple
erreur d’étage. Le salut des militants péronistes est
destiné a « Isabelita », précipitamment revenue.

La vieille méfiance que I’expérience a ancrée au
cceur de chaque homme politique n’est toutefois qu’a
moitié assoupie par cette ambiance. Lorsque Pierre
Mauroy glisse sur le trottoir, devant ’hétel, 4 la suite
d’une des bréves averses qui rafraichissent de temps a
autre ’atmosphére enfiévrée de Buenos Aires, il
remarque aussitot le photographe qui vient d’immorta-
liser la scéne. Les gardes du corps du chef du gouver-
nement 'ont certes rattrapé a temps, mais le cliché
risque fort de ne pas I'avantager. Un membre du
cabinet est donc immédiatement dépéché auprés du
photographe. Il propose de racheter la pellicule. Man-
que de chance, 'homme travaille pour un journal
d’extréme droite trés li€é a 'ancienne dictature militai-
re. Il parait accepter la proposition et fixe un rendez-
vous au siége de son entreprise. Le représentant de

* Tambours du nord de I’Argentine.
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Matignon réitére poliment sa proposition. Il est disposé
a acheter la pellicule. Tout en mettant en route un
magnétophone son interlocuteur commence a faire
dériver la conversation vers le théme des pressions sur
la presse. Le pieége est grossier et le chargé de mission
francais se retire immédiatement. La photo, au demeu-
rant floue, d’'un Pierre Mauroy déséquilibré paraitra
dans plusieurs magazines a travers le monde, y compris
sur une double page de Paris-Match. Des le retour a
Paris, I'intendant de Matignon fait équiper toutes les
paires de chaussures du Premier ministre de semelles
antidérapantes.

LE MOUCHOIR DE TCHERNIENKO

Toutes les missions ne sont pas aussi détendues,
en raison du motif comme du climat. Pierre Mauroy
représente, par exemple, a deux reprises la France aux
obséques du principal dirigeant de I’'Union soviétique,
Léonid Brejnev, puis Youri Andropov *. Lors de sa
premiére visite, Pierre Mauroy avait invité le nouveau
maitre du Kremlin a venir en voyage officiel en
France. Une ére nouvelle pouvait s’ouvrir dans les
mois suivants, avait-il plaidé avec toute la chaleur de sa
conviction. Il éprouve presque, la seconde fois, le
sentiment que ses centimétres carrés ont été réservés
sur la place Rouge. Il retrouve son vieux complice de
ce genre de cérémonies, George Bush, et salue le
président italien Sandro Pertini qui semble s’étre

* A quarante-huit heures prés, Pierre Mauroy a failli enterrer
également Constantin Tchernienko. Il se trouvait en effet a
Moscou & la veille de son déces, au titre de la fédération mondiale
des Cités-Unies.
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agrippé a ses grands voisins pour ne pas toucher terre
et limiter ainsi les effets du froid. Car si tous les
visiteurs ont pensé a leur téte et offrent un incroyable
condensé de tous les couvre-chefs de la planéte, ils
paraissent avoir sous-estimé les conséquences du sol
glacé méme si, pour les chefs de délégation, une
moquette a été posée a terre. Les plus rusés ont
emporté un journal qu’ils piétinent allégrement. Les
autres se bornent a les regarder avec envie,

Le Premier ministre francais est trés entouré. Les
questions fusent. Il a effectivement I’avantage, sur
nombre d’Occidentaux, d’avoir déja rencontré le nou-
veau premier soviétique. En février 1982, au lende-
main des tragiques événements de Pologne, il a en
effet recu Constantin Tchernienko a Matignon. C’était
la premiére visite en Occident du dirigeant soviétique,
qui s’était rendu en France pour représenter son parti
au congres du PCF, Pierre Mauroy se souvient que son
visiteur avait d{ étre soutenu pour atteindre le premier
étage de Matignon. En revanche il lui avait semblé en
pleine possession de ses moyens intellectuels et leur
discussion avait pris un tour exceptionnellement animé
lorsque Pierre Mauroy avait affirmé « porter le deuil »
de la Pologne.

Durant la cérémonie sur la place Rouge, I’atten-
tion de chef du gouvernement frangais est polarisée
par le curieux maneége auquel se livre, tout en lisant
son discours, Constantin Tchernienko. Il se tapote les
flancs, cherche manifestement quelque chose. A c6té
de lui, les dignitaires soviétiques demeurent impassi-
bles. Pourtant, les mains dans le dos, ils se font passer
quelque chose de I'un a ’autre. C’est le mouchoir
salvateur. Constantin Tchernienko, qui a déja trébuché
plusieurs fois sur son texte, peut enfin s’essuyer le
nez.
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LE GRAND VIEILLARD AMERICAIN

Les grands de ce monde ne cessent ainsi de
s’observer, de rencontre en rencontre, dans I’espoir
d’apprendre a se connaitre. Leurs relations, quoique
plus soutenues que par le passé, demeurent épisodi-
ques et formelles. La vérité des étres n’apparait pas
toujours. Il faut souvent la forcer pour la découvrir.
Les «sommets» de toutes natures qui ne cessent
d’encombrer les calendriers diplomatiques ont donc
tendance a tourner au jeu des portraits. Et tous ces
professionnels portent, les uns sur les autres, des
regards d’une sévérité implacable.

Lorsque Pierre Mauroy dirige la délégation fran-
caise au sommet de ’OTAN, réuni a2 Bonn les 9 et 10
juin 1982, il reléve par exemple ’extréme agacement
de Margaret Thatcher face 3 un Ronald Reagan qui
semble réduit au réle de marionnette et refuse de faire
autre chose que lire les papiers qui lui sont transmis
par ses collaborateurs. Le Premier ministre britanni-
que, qui croyait que son statut d’allié privilégié lui
permettrait d’ouvrir un véritable dialogue, en reste
mortifiée et ne cherche guére a le dissimuler. Le grand
vieillard américain sourit, quant a lui, de toutes ses
dents a la ronde des chefs de gouvernements européens
qui se demandent ce qu’ils sont venus faire 3 cette
réunion.

Pierre Mauroy, qui rencontre pour la premiére
fois le président des Etats-Unis, s’étonne discrétement
auprés d’'Helmut Schmidt. Ce dernier réplique en des
termes d’une telle sévérité pour Ronald Reagan que le
Premier ministre francais en demeure interdit.

Heureusement, toutes les initiatives diplomatiques
ne sont pas nécessairement empreintes de ce forma-
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lisme et une marge de spontanéité peut, parfois, étre
préservée. Dans ce cas, la programmation est réduite au
strict minimum. La lourde organisation préparatoire
desdéplacementsestramenée asaplussimple expression.

Lorsque, le lundi 24 mai 1982, Pierre Mauroy
apprend que I’explosion d’une voiture piégée devant
I’ambassade de France a Beyrouth a provoqué la mort
de onze personnes dont cinqg membres du personnel et
le parachutiste de garde a I’entrée de la chancellerie, il
ne dit rien. Il décroche simplement son téléphone pour
proposer au chef de I’Etat de se rendre personnelle-
ment sur place. Tout en appréciant la portée du geste,
Francois Mitterrand demande a réfléchir. Le lende-
main, il accéde finalement au souhait du Premier
ministre et, a titre exceptionnel, il met méme 2 sa
disposition le Mystére 50 présidentiel qui permet
d’atteindre la capitale libanaise sans escale.

Pas question, dans ces conditions, de monter un
voyage préparatoire classique. D’autant que les autori-
tés libanaises ne sont pas informées afin d’éviter toute
fuite permettant de préparer un éventuel attentat
contre le chef du gouvernement frangais. Simplement
un groupe d’inspecteurs des services de sécurité
accompagnés du chargé de mission au cabinet du
Premier ministre qui a la responsabilité des voyages
officiels, s’envolent, le 25 mai, dans un appareil du
GLAM. Ils vont organiser sur place la visite du chef du
gouvernement, Aprés une escale a Athénes, leur arri-
vée discréte sur ’aéroport de Beyrouth est prévue a
2 heures du matin. En fait de discrétion, les hommes
de Matignon sont encore mieux servis que prévu.
L’aéroport est fermé, toutes les lumiéres sont éteintes
et les quelques gardes réveillés en sursaut ne parlent ni
francais ni anglais. Le pilote, inquiet de voir son
appareil s'offrir ainsi en cible, souhaite repartir sur
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Chypre ou il est prévu qu’il stationne, en secours,
durant toute la durée de la visite de Pierre Mauroy. Il
faut prés d’une heure pour qu’un officier vienne enfin
tenter de tirer au clair I’histoire de ces curieux visiteurs
qui voyagent dans un appareil officiel de la République
francgaise et qui, pour tout bagage, trainent avec eux un
nombre respectable d’armes.

Presque au méme moment un cortége de voitures,
gardes du corps s’agitant aux portiéres, entre dans
’aéroport a vive allure. Il s’agit de ’attaché militaire
francais qui vient accueillir ses compatriotes et
s’étonne de les trouver déja au sol. Son retard est di a
une erreur des services du quai d’Orsay qui ont oublié
qu’il n’existe plus, a cette période de I'année, de
décalage horaire avec Paris.

Les qualificatifs d’usage ayant été adressés, mora-
lement, aux fonctionnaires parisiens des Relations
extérieures, I’attaché militaire s’étonne aupres du pilo-
te: « Vous avez pu vous poser sans qu'on vous tire
dessus? C’est curieux. D’habitude les appareils non
attendus sont canardés sans plus de précautions. » Sans
souhaiter en entendre davantage, I'équipage du
GLAM se hite de gagner Chypre.

Hommes et armes venus de Matignon embarquent
pour leur part dans la 604 blindée de I’ambassadeur de
France, mobilisée pour I’occasion, et gagnent la rési-
dence des pins transformée en camp retranché. Dans
le parc comme dans la villa elle-méme des parachutis-
tes veillent ou dorment tout équipés.

LA RELEVE DES TROUPES SYRIENNES

Le mercredi matin, le chargé de mission au
cabinet du Premier ministre, Michel Thauvin, a pour
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tache d’aller informer, en compagnie de ’ambassadeur
de France, le président du Liban du nom de la
personnalité qui va arriver dans les heures qui suivent,
Une heure seulement aprés cette démarche, un impor-
tant mouvement de troupes se produit tout autour de la
résidence de I'ambassadeur francais. Les soldats syriens
sont relevés et remplacés par des unités syriennes
d’élite. A I’évidence les autorités de Damas tiennent a
ce que la visite du Premier ministre francais se déroule
sans incident. En méme temps que le président liba-
nais elles ont d’ailleurs été directement prévenues, par
I’ambassadeur frangais en Syrie, de la visite imminente
de Pierre Mauroy.

Lorsque le Premier ministre se pose le mercredi
26 mai sur ’aéroport de Beyrouth, celui-ci est quadrillé
par des soldats en tenue de combat. A peine la portiére
de l'appareil ouverte, les visiteurs francgais effarés
voient une nuée d’hommes en armes se précipiter sur
eux et les bousculer, sans ménagement, jusqu’a un
hélicoptére stationné a proximité. La scéne ressemble
plus 2 un enlévement qu’a I'accueil officiel d’un chef
de gouvernement.

Avant méme que Pierre Mauroy ne reprenne son
souffle, I'hélicoptére s’éléve pesamment, imité par
quatre autres appareils. Chacun d’eux se dirige vers un
point différent de I'horizon. Si ’adversaire qui, dans
I’ombre, frappe la France et cherche a I’écarter du
Liban, avait prévu une attaque a la roquette, il ne sait
quel hélicoptere viser. La bousculade de I’arrivée avait
pour but de noyer la haute silhouette de Pierre Mauroy
et d’éviter que 'on repére ’appareil dans lequel il est
monté.

Aprés un prudent détour au-dessus des collines
qui bordent Beyrouth, le chef du gouvernement fran-
cais est déposé dans la relative oasis de calme que
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constitue le palais présidentiel d’Elias Sarkis. Encore
que les impacts de balles sur la facade et les terrasses
endommagées inclinent les visiteurs a4 peine débarqués
de Paris 3 considérer avec circonspection ce lieu
présenté par leurs hétes comme un havre de grace.
Leur inquiétude ne fait que croitre avec le trajet en
voiture jusqu’a la résidence des pins. Elle est moins
justifiée par I'idée d’un hypothétique attentat que par
le spectacle bien réel de gardes du corps libanais
gesticulant ’arme au point dans des voitures lancées a
toute allure dans des artéres défoncées. Comment,
dans de telles conditions, un coup de feu n’est-il pas
parti accidentellement? Pourquoi aucun des véhicules
n’est-il allé se fracasser contre un mur? Les réponses a
ces questions demeureront, pour les responsables fran-
cais de la sécurité, un mysteére *,

AU BALCON

Aprés avoir longé le secteur palestinien, avoir
franchi toute une série de barrages et étre passé, de
quartier en quartier, sous la protection théorique
d’autorités aussi diverses que mal identifiées, le cortége

* Rien n'est plus dangereux que les cortéges de voitures
lancés a toute allure. Le moindre coup de frein peut provoquer un
carambolage. Le moindre incident peut tourner a la catastrophe.
Ce fut un miracle, par exemple, qu'en janvier 1984, lors d’'un
voyage au Sénégal, aucun mort ne fut a déplorer. Un jeune
dromadaire s'était, en effet, jeté au milieu des voitures, éclatant
littéralement sur leurs occupants qui sortirent inondés de sang. Un
policier dut pourtant abattre la béte qui gémissait encore. Au diner
officiel du soir, 'ambassadeur du Sénégal A Paris, qui occupait le
véhicule accidenté, avait encore le teint gris en raison de I’émotion
éprouvée.
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du Premier ministre parvient enfin en territoire juridi-
quement francais. La résidence de I’'ambassadeur por-
te, plus encore que le palais présidentiel, les traces de
la guerre. Moins par des destructions que par un mode
de vie. Les volets sont clos. Aucune silhouette ne doit,
en raison des éclairages, se découper et offrir ainsi une
cible idéale a un tireur embusqué. Dehors, de vérita-
bles retranchements ont été aménagés. Pierre Mauroy,
qui s’est isolé quelques instants dans une chambre mise
a sa disposition, commence par ouvrir largement la
porte-fenétre puis s’installe sur le balcon, humant avec
délice ’air poivré de Beyrouth. Affolement chez les
parachutistes en faction dans le parc qui courent
prévenir I'ambassadeur. Géne de Paul-Marc Henry qui
souhaite voir le Premier ministre a I’abri mais ne sait
comment le rappeler a I'ordre. Embarras des inspec-
teurs de police francais qui préférent envoyer en
estafette un collaborateur plus direct comme [’aide de
camp.

Cette longue station sur une terrasse en principe
exposée traduit-elle une absence de conscience du
danger? C’est probable.

Pendant que le Premier ministre se détend ainsi
un moment, ses invités ne cessent d’arriver a la
résidence des pins. Le spectacle est politiquement
extraordinaire. Les représentants de tous les cultes, les
membres de toutes les communautés, les chefs de
’ensemble des factions en lutte ont tenu a venir saluer
le chef du gouvernement francais. Ils sont tous la, de
Walid Joumblatt au vieux Gemayel sorti, pour la
premiere fois depuis des années, de son bunker.
Depuis le début de la guerre civile ils ne s’étaient
jamais retrouvés et, pendant quelques heures, ils vont
croire ensemble au réve de la réconciliation libanaise.
De retour de la chapelle ardente ol des parachutistes
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au garde-a-vous veillent sur les cercueils drapés de
tricolore des victimes de ’attentat, dans le grand salon
du rez-de-chaussée, tous les visiteurs libanais auraient
di étre alignés le long des murs pour la présentation
protocolaire. En réalité, ils entourent Pierre Mauroy, le
pressent et veulent le toucher. Le groupe semble
d’abord s’étre soudé pour une priére. Puis, une mélée
confuse se forme. Un fauteuil est renversé. Une table
basse céde sous le poids de ceux qui l'ont utilisée
comme marchepied pour tenter de voir le Premier
ministre. En quelques minutes I’atmosphére bascule
du recueillement ému au folklore accompagnant I’en-
trée des vedettes un soir de premieére.

Pendant ce temps aux portes de la résidence et
dans le parc, les responsables francais de la sécurité
font la chasse aux hommes de main des divers clans
qui, maintenus a ’extérieur du périmétre diplomati-
que, cherchent a s’infiltrer sans que I’'on puisse dire si
c’est par zele ou par simple curiosité.

Dans les semaines et les mois qui vont suivre, la
guerre civile va redoubler d’intensité. L’espace de
quelques heures un réve fou a pourtant rassemblé tous
ces hommes: maronites, sunnites, chiites. Ils ont
partagé la méme émotion sincére et intense, a 'ombre
de la puissance tutélaire. Et si le présent pouvait
s’effacer, si pouvait renaitre cet Etat multi-confession-
nel, havre de prospérité si longtemps cité en exemple ?
Le départ des Palestiniens leur semble étre la clé qui
libérera leur avenir commun. Pierre Mauroy, ému,
serre des mains, regarde les visages en larmes de
nombre de ses invités. Pourquoi pas?, se prend-il lui
aussi a espérer.

Ce voyage improvisé au Liban, Francois Mitter-
rand I’effectuera a son tour quelques mois plus tard, a
la suite de l’attentat meurtrier contre un poste du
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détachement militaire francais. De la méme facon, il
se rend personnellement devant I’assemblée générale
des Nations Unies en 1983, c’est-a-dire un an aprés le
discours de son Premier ministre devant cette instance.
Comme si, en reproduisant ainsi ces démarches, il
effacait les premiéres. Comme si, d’une certaine
maniére, il indiquait, implicitement, qu’en ces deux
occasions Pierre Mauroy avait joué sur un registre qui
n’aurait pas da étre le sien, qui aurait di demeurer
I’apanage du chef de I’Etat,
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désert, Pierre Mauroy tourne en rond. Il

traverse les salons du rez-de-chaussée sans les
voir. Les chinoiseries en camaieu bleu qui ornent les
dessus de porte du salon central et qui plaisaient a
Huet n’ont jamais suscité son admiration. Il leur
préfere les boiseries Régence, si pures, du salon vert et
sa décoration florale qui court en guirlande jusque sur
le plafond. Le Premier ministre gagne le parc qu’il
arpente a longues enjambées. Avant de s’engager sous
la voiite des marronniers, il jette un rapide coup d’ceil 2
la statue de Méléagre. Aujourd’hui il éprouve le
sentiment de tenir le réle du sanglier de Calydon *.
Sur la pelouse qui fait face au pavillon de musique, il
s’'immobilise face au Baiser de Rodin enfin revenu
d’une exposition. En remontant vers ’hétel Matignon,
le promeneur dominical s’attarde a vérifier que le

DIMANCHE 15 juillet 1984. Dans Matignon

* A l'orée du parc de Matignon, sur la droite de la facade
principale, s'éléve en effet une statue de Méléagre, 'un des
Argonautes qui tua le sanglier qui ravageait Calydon, une ville de
Pancienne Etolie. Méléagre offrit la hure & Atalante. Il tua aussi ses
oncles qui tentaient de lui ravir le trophée. Sa mére, pour venger
ses fréres, jeta au feu un tison auquel était fixée la vie de Méléagre
qui mourut sur-le-champ.
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chéne de Hongrie qu’il a planté un an plus tét, le
21 mai 1983, se développe favorablement. Le moins
que I’'on puisse dire, c’est qu'il toise de haut I’érable
encore chétif dont le parc a hérité du fait du passage de
Raymond Barre.

Contrairement a son habitude, il répond a peine
au salut des gardes républicains en faction. Rentré de
Lille en fin d’aprés-midi, il a eu une longue conversa-
tion avec son chargé de mission. En cette fin de
journée, alors que ses compatriotes ont déja les vacan-
ces en téte, il s'appréte & une décision capitale. De
retour dans son bureau, le Premier ministre essaye
différents stylos puis se met a écrire de sa longue
écriture inclinée dont les lignes semblent vouloir
toujours remonter la page. Signe d’optimisme parait-
il.

Le chef du gouvernement s’est plongé dans la
rédaction d’une longue lettre qu’il destine au président
de la République. Puisque le chef de ’Etat a annoncé
soixante-douze heures auparavant un référendum, le
seul objectif du gouvernement doit étre de permettre le
succeés de cette consultation, explique-t-il. Or, comme
Premier ministre, il a pris des engagements, il n’est pas
libre de ses mouvements. S’il lui appartient de con-
duire la campagne électorale, I'exécutif ne pourra
jouer que sur une marge étroite. L’intérét bien compris
du chef de I’Etat est donc de changer d’équipe. Le
Premier ministre est décidé a lui remettre sa démis-
sion.

Pierre Mauroy lit et relit son texte. Il n’a certai-
nement pas exprimé le fond de sa pensée ni livré les
sentiments complexes qui I’agitent. Il s’est attaché a
développer I'argumentation la mieux a3 méme de
convaincre Francois Mitterrand. Si des reproches
affleurent, ils ne sont pas formulés. Le chef du
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gouvernement affecte de ne prendre en compte que le
seul intérét présidentiel.

Le Premier ministre demande alors au garde
républicain en service devant son bureau de faire venir
la secrétaire de permanence qui doit bavarder avec les
standardistes ou regarder la télévision dans un des
bureaux du premier étage. La lettre, peu raturée, doit
étre tapée en un seul exemplaire et rapportée immé-
diatement 2 son auteur.

UNE SECRETAIRE EN LARMES

Quand la secrétaire revient, son travail achevé,
elle tend les feuillets sans parvenir 2 prononcer un
mot. Elle a les yeux brillants de larme Il est vrai
qu’elle n’a été embauchée qu’il y a qu 4ues mois 2
peine. Jamais encore elle n’a eu a onnaitre une
situation semblable. Et son émotion est d’autant plus
sincére que ses convictions politiques coincident avec
celles du chef du gouvernement. Ce sont des amis
qu’elle vient de rejoindre a Matignon.

Pierre Mauroy s’enferme a nouveau dans son
bureau. Il relit soigneusement le texte, corrige un
terme, modifie un mot et demande une nouvelle
frappe. Lorsque enfin sa lettre lui donne entiére
satisfaction, il s’enquiert de la possibilité de faire passer
la missive au chef de I’Etat. Le permanent de I’Elysée
renvoie sur le secrétaire général. Le président est en
effet absent de Paris. A I'issue des différentes cérémo-
nies du 14 juillet, il est parti se détendre dans sa
bergerie. La lettre est donc transmise a Jean-Louis
Bianco qui assure qu’elle parviendra a Francgois Mit-
terrand aux premiéres heures du lundi. Une liaison
aérienne est en effet prévue avec Latché pour por-
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ter divers documents au président de la République.

Ce dernier n’est pas entiérement surpris par la
lettre de son Premier ministre. Les principaux thémes
développés ont en effet déja fait I'objet de plusieurs
conversations entre eux depuis le 11 juillet.

Ce jour-1a, 2 19 h 50, le chef de I’Etat est rentré
d’un voyage officiel en Jordanie. Mais alors que sa
suite avait regagné directement Paris, lui s’est arrété
quelques heures au Caire pour s’entretenir avec le
président égyptien. Le Premier ministre qui attend sur
la piste de Roissy au pied de I'appareil voit, non sans
surprise, descendre outre Francois Mitterrand, le con-
seiller spécial du président, Jacques Attali, et le séna-
teur du Puy-de-Déme, Michel Charasse, conseiller
auprés du secrétaire général de la présidence de la
République. Dans la voiture qui le reconduit a ’Elysée,
le chef de I’Etat explique 2 son Premier ministre que,
face a la vague de contestation suscitée par le projet de
loi relatif aux rapports entre I’Etat, les communes, les
départements, les régions et les établissements d’ensei-
gnement privés, une nouvelle idée lui est venue. Il va
changer de plan et tenter de prendre 'opposition 4 son
propre jeu. Elle réclame un référendum sur ’école?
Qu’a cela ne tienne, modifions la Constitution pour
permettre une telle consultation jusqu’a présent inter-
dite par les régles institutionnelles.

Le projet de référendum sur le référendum est né.
Francois Mitterrand précise qu’il compte annoncer ses
intentions dés le lendemain soir & I'occasion d’une
allocution télévisée. Abasourdi, Pierre Mauroy écoute
silencieusement. Il se souvient d’avoir entendu le
méme homme lui expliquer, il y a quelques semaines &
peine, qu’un affrontement avec le Sénat était inévita-
ble et qu’il convenait de s’y préparer. Il n’a pas oublié
avec quelle sécheresse le président avait recu le 28 juin
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Alain Poher, président de la Haute Assemblée. Il revoit
encore les extraits diffusés par la télévision des discours
de Frangois Mitterrand durant sa visite en Auvergne.
Le 5juillet, au Puy, le président de la République
n’avait-il pas affirmé son soutien au projet du ministre
de I’Education nationale?

A P'époque la stratégie vers laquelle semblait
incliner le chef de I’Etat était de passer en force sur le
projet de loi scolaire comme sur le projet de loi sur la
presse. Passer en force cela signifiait s’appuyer sur la
majorité existant a I’Assemblée nationale pour, d’une
part engager aussi souvent que nécessaire la responsa-
bilité du gouvernement et d’autre part saisir le Conseil
constitutionnel en cas de paralysie du débat parlemen-
taire du fait du Sénat. Il y aurait en effet violation de
’esprit de la Constitution puisqu’il est clair que la loi
fondamentale du pays donne la primauté a I’assemblée
issue du suffrage universel, c’est-a-dire I’Assemblée
nationale. D’ailleurs une telle éventualité n’était pas
certaine puisque le président du Sénat avait garanti
que les textes souhaités par le gouvernement seraient
disponibles en septembre. Le seul risque pouvait venir
des extrémistes de 'opposition menés par le sénateur
RPR des Hauts-de-Seine, Charles Pasqua.

Dans la maniére dont, en juin 1984, Francois
Mitterrand envisageait des scénarios d’avenir, I’'un
d’eux prévoyait que le Premier ministre fasse voter le
budget de 1985, notamment par le parti communiste.
Et Pexercice s’annongait d’ailleurs des plus délicats.
Ensuite, en janvier ou février 1985, le chef de I’Etat
aurait pu relancer le jeu politique par une initiative
d’ordre constitutionnel. Telle était du moins I'idée
suggérée par Maurice Faure. Il s’agissait de soumettre
a une ratification par référendum la réduction a cinq
ans de la durée du mandat présidentiel. Pierre Mauroy
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aurait cédé la place a ce moment, usé jusqu’a la
corde.

L’idée d’un référendum n’était donc pas une
nouveauté dans les conversations entre le chef de I’Etat
et le Premier ministre. Toutefois, si la nouvelle man-
ceuvre envisagée par Frangois Mitterrand ne heurte
pas les conceptions constitutionnelles de Pierre Mau-
roy, il s’inquiéte en revanche du devenir immédiat de
la loi sur I’école. N’a-t-elle pas été adoptée en premiére
lecture par I’Assemblée nationale? Lui-méme, lors du
débat, a engagé sur ce texte la responsabilité du
gouvernement. :

En dépit des paroles apaisantes du chef de I’Etat
sur ce point, le Premier ministre rentre préoccupé a
Matignon et laisse sans réponses les questions de ses
collaborateurs. Le diner de travail qui réunit Jean Le
Garrec, secrétaire d’Etat chargé de la fonction publi-
que, et Henri Guillaume, commissaire général au plan,
est simplement consacré aux ultimes arbitrages budgé-
taires. Le tour d’horizon politique demeure trés géné-
ral.

L’ALLOCUTION PRESIDENTIELLE

Le jeudi 12 juillet se déroule sans surprise. Au
cours de leur téte-a-téte avant le Conseil des ministres,
le président de la République et le Premier ministre
reviennent rapidement sur leur conversation de la
veille au soir. Entre le Conseil des ministres et le
traditionnel déjeuner a I’Elysée, le Premier ministre
repasse simplement en coup de vent a I’hétel Matignon
pour recevoir 'un des deux candidats sélectionnés
pour succéder a son aide de camp. L’audience du
second postulant est fixée dans aprés-midi.
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A la table présidentielle, bien que la plupart des
convives cachent mal leur désir de connaitre ’annonce
qui doit étre rendue publique le soir méme, le chef de
I’Etat n’aborde pas le sujet. Ses hétes devront, comme
tous les Francais, attendre devant leur récepteur de
télévision.

A Pissue du déjeuner en compagnie du chef de
I’Etat et des hiérarques du parti socialiste, Pierre
Mauroy fait venir dans son bureau son directeur de
cabinet et son chargé de mission. Il leur fait part de ses
craintes sans préciser le contenu précis de ’'annonce
que le chef de I’Etat doit effectuer le soir méme a la
télévision. A 17 heures, le chef du gouvernement
descend au salon vert, au rez-de-chaussée, pour la
séance de travail hebdomadaire avec les représentants
de la direction du PS et du groupe socialiste de
I’Assemblée nationale.

A 19 heures, le chef du gouvernement gagne
IElysée ot il a été convoqué par Frangois Mitterrand
afin de prendre connaissance du texte de I’allocution
présidentielle. A sa grande surprise, il trouve dans le
bureau du chef de I’Etat le président de I’Assemblée
nationale, Louis Mermaz, et le président du groupe
socialiste, Pierre Joxe. Chacun lit le texte. Personne
n’avance d’objection. Pierre Mauroy, qui ne veut pas
reprendre devant témoins la discussion amorcée la
veille et poursuivie le matin, reste muet.

Comme d’habitude, le président laisse passer le
temps. Il n’aime pas multiplier les enregistrements et
son allocution est diffusée dans les conditions du direct.
Le Premier ministre est demeuré a I’Elysée pour
assister au cérémonial. Il évite de donner son sentiment
et laisse les collaborateurs du chef de I’Etat s’affairer,

Deés que I'allocution présidentielle est diffusée,
une vague d’allégresse déferle sur I’Elysée. Les colla-
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borateurs du chef de I’Etat et les personnalités présen-
tes ne tarissent pas d’éloges sur le splendide retourne-
ment de situation qui vient d’étre opéré. Gagné par
I’ambiance le Premier ministre sourit en levant son
verre de champagne, mais il ne s’attarde pas et regagne
rapidement Matignon. Dés son arrivée, il entre dans le
bureau face au sien ol une poignée de membres de son
cabinet ont regardé I’allocution présidentielle. Avant
que le moindre mot ne soit échangé, la différence
d’ambiance le saisit. Il a 'impression d’entrer dans une
piéce ol un mort serait veillé. Les commentaires amers
qu’il recueille mettent Pierre Mauroy en colére. Excé-
dé, il part s’enfermer dans son bureau tandis que ses
collaborateurs, abattus, se dispersent.

CONFIDENCES SEMI-PUBLIQUES

Le vendredi 13 juillet 2 10 heures, le Premier
ministre décolle de la base de Villacoublay a bord d’un
Mystere 20. Il se rend a Lille pour présider, comme
maire de la ville, les cérémonies de la féte nationale. Il
en profite pour traiter un certain nombre de dossiers
municipaux et inaugurer, en présence du secrétaire
d’Etat a la fonction publique, Anicet Le Pors, I'Institut
régional d’administration. Au déjeuner, en présence de
son ministre communiste et du sénateur communiste
du Nord, Hector Viron, le Premier ministre laisse
clairement entendre qu’il compte donner sa démission.
« Demain je participerai aux cérémonies du 14 juillet,
aprés on verra », ajoute-t-il. Le repas, dés lors, s’étire
lugubrement. Pierre Mauroy ne rentre a Paris que tard
dans la soirée, a 23 h 30. Le président de la République
lui a téléphoné dans la journée pour recueillir sa
réaction réfléchie a ’allocution de la veille.

Le Premier ministre répeéte 2 nouveau son inquié-
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tude. Il a cru comprendre que la loi scolaire était
abandonnée et, en conséquence, il ne pense pas
possible de demeurer en fonction. Frangois Mitterrand
se fait immédiatement rassurant. Cette ambiguité sera
levée des le lendemain par lui-méme. Il profitera de
Pentretien qu’il accorde traditionnellement a2 TF 1
chaque 14juillet. Que le Premier ministre ne se
décourage pas et qu'il se prépare plutét 2 mener la
campagne du référendum.

Pendant ce temps, les collaborateurs du Premier
ministre, 2 Matignon, sont assaillis par le ministre des
Finances et le secrétaire d’Etat au budget qui récla-
ment que les lettres cadrant les budgets des ministéres
- les fameuses « lettres-plafond » — leurs soient retour-
nées. Pascal Lamy, le directeur adjoint du cabinet de
Pierre Mauroy se fait leur porte-parole. Il ne comprend
pas pourquoi les parapheurs qui sont empilés sur le
c6té du bureau du Premier ministre n’ont toujours pas
été signés. Les réponses embarrassées ou ironiques
qu’il recueille ne tardent pas a lui mettre la puce a
Poreille.

En dépit de I’'ambiance d’euphorie politique qui,
si I'on en croit la presse, semble régner, quelque chose
se trame. Sans en connaitre encore les tenants et les
aboutissants, il comprend que les fameuses lettres n’ont
guere de chance d’étre signées dans 'immeédiat et il
s’applique dés lors a faire barrage a la rue de Rivoli qui
explique, avec force arguments techniques, que le
retard pris place les services dans une position impos-
sible. A vrai dire, il y a des projets de vacances a
préserver.

Le 14 juillet, Pierre Mauroy, pour la quatriéme
fois depuis qu’il est Premier ministre, assiste aux cOtés
du chef de I’Etat a la parade des troupes. En regardant
du pied de 'obélisque de la place de la Concorde la
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perspective des Champs-Elysées, il se sent étranger au
spectacle. Il éprouve le sentiment de n’étre plus a sa
place. « Je n’ai rien a faire ici», ne cesse-t-il de se
répéter. Ces sombres pensées n’ont pas échappé a son
voisin. A la fin de la revue, en descendant de I’estrade
officielle pour féliciter le gouverneur militaire de
Paris, Francois Mitterrand glisse a I’oreille du Premier
ministre : « Vous avez l'air sombre. Que de choses
semblent tourner dans votre téte! — Je n’ai plus rien 2
faire ici », réplique le chef du gouvernement.

Aprés étre revenu, pour une heure, 2 Matignon, le
Premier ministre se rend a 12h 30 a la réception
organisée dans les jardins de I’Elysée. Happé par la
foule, il laisse, immobile, les groupes se recomposer
autour de lui, répondant par de vagues généralités aux
questions qui lui sont adressées ou paraissant soudain
se passionner pour le récit d’un détail sans signification
réelle. Il aimerait bien aller écouter la conversation du
chef de I’Etat et d’Yves Mourousi retransmise sur les
antennes de la premiére chaine de télévision, mais il ne
veut pas avoir l'air de quéter une information. Il
recueille avidement, mais sans le laisser paraitre, les
bribes des propos présidentiels qui parviennent jusqu’a
lui.

DES PROPOS AMBIGUS

Des propos au demeurant ambigus. Conformé-
ment a ’engagement pris la veille, Francois Mitterrand
commence par tenter d’expliquer que la loi scolaire
n’est pas abandonnée et qu’il appartiendra au gouver-
nement de prendre une décision. « La loi dite Savary,
qui est la loi du gouvernement, le projet proposé par le
gouvernement, déclare-t-il, elle est la, Je pense qu’il
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faut que d’abord 'ordre du jour de la session extraor-
dinaire qui est en cours soit modifié par I'introduction
du débat sur le référendum. C’est ce qui prime tout
maintenant. Avant de retirer de I'ordre du jour quel-
ques dispositions qui s’y trouvent actuellement, atten-
dons de voir comment les choses vont se passer,
c’est-a-dire quelles sont les dispositions des Assemblées.
Mais, il va de soi que ce projet est incompatible avec
toute démarche référendaire. Je n’ai quand méme pas
Pintention 4 la fois d’engager une démarche référen-
daire en disant au peuple, eh bien décidez, et puis déja
d’hypothéquer sa décision par une démarche paralléle
sur le plan parlementaire. Ce qui suppose que cette loi
dite Savary disparait dés lors que le processus référen-
daire au niveau parlementaire est engagé. »

Pressé de questions par les journalistes Yves Mou-
rousi et Bruno Masure, le chef de I’Etat défend donc la
logique profonde de sa démarche qui, a I’évidence,
implique que le projet gouvernemental disparaisse sous
la forme dans laquelle I’Assemblée nationale I’a voté.
Méme s'il réaffirme que le projet gouvernemental « est
une bonne loi » et qu’il est jugé « de fagon trés injuste »;
méme s’il s’efforce de panser les plaies en précisant :
« M. Savary a fait un travail honnéte, considérable
pendant une trés longue négociation qui a duré peut-
étre deux ans», il n’en demeure pas moins que le
gouvernement est désavoué. Francgois Mitterrand con-
clut en effet ses commentaires sur le texte du projet de
loi par ces phrases : « Mais, cette opinion que j’ai, il est
visible qu’elle n’est pas partagée par un trés grand
nombre de Francais. Alors, comme je I’ai dit tout a
’heure 2 M. Mourousi, je m’inquiéte aussi de ce que
pensent ceux qui ne pensent pas comme moi et j'en
tiens compte, »

Ce n’est qu’a 14 h 45, une fois rentré a Matignon,
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que le Premier ministre pourra prendre connaissance
des propos exacts du chef de I’Etat. Il lit notamment
avec soin les dépéches des agences de presse. Leur
présentation donne une idée de ce que sera la tonalité
des media et la maniére dont 'opinion percevra les
explications de Frangois Mitterrand. Cette lecture
confirme Pierre Mauroy dans I’idée que la loi scolaire
est bel et bien enterrée.

A 17 heures, le chef du gouvernement s’envole en
hélicoptére de la base d’Issy-les-Moulineaux pour se
rendre 2 Melun ou il assiste, aux cotés du chef de
I’Etat, a la présentation de la gendarmerie. Tandis que
les averses se succédent, détrempant le terrain de
manceuvre, les officiels frigorifiés tentent désespéré-
ment de trouver un coin de tribune abrité. Pendant ce
temps le président de la République, le Premier
ministre et le ministre de la Défense s’isolent dans un
bureau. La, devant un Charles Hernu muet, Francois
Mitterrand et Pierre Mauroy reprennent leur conver-
sation. Le chef du gouvernement ne cache pas qu’il n’a
trouvé, dans les propos présidentiels, aucun des apai-
sements annonceés.

La gendarmerie ne peut attendre. Pendant plus de
deux heures, sous une pluie incessante, les plus hautes
autorités de I’Etat subissent une démonstration qui leur
parait ne devoir jamais finir. C’est avec soulagement
que chacun accueille le final et il est déja 20h 15
quand Pierre Mauroy, ruisselant, arrive 2 Matignon.

UN DINER AVEC ALAIN SAVARY

Au fumoir, les invités qu’il a priés a diner sont
arrivés. Outre les principaux collaborateurs du Premier
ministre, dont Henri Guillaume fraichement promu
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commissaire général au Plan, sont réunis Alain Savary,
ministre de I’Education nationale, Jean Le Garrec,
secrétaire d’Etat, et Roger Fajardie, député européen.
En dégustant un porto ou en sirotant un jus de tomate,
chacun s’efforce d’éviter le sujet d’actualité. Il n’est
qu’effleuré sous forme de boutades dont Alain Savary
accepte de sourire.

Le Premier ministre, 2 peine arrivé, passe en coup
de vent saluer ses hotes, puis file dans ses appartements
pour se changer et se sécher. Le diner débute dans une
ambiance un peu factice. Aucun des convives n’aborde
le vrai sujet, chacun attendant que Pierre Mauroy lance
le débat. Il ne tarde guére. Aprés un rapide résumé des
événements et le regret exprimé de n’avoir pas vu le
camp laique réussir a se mobiliser, le chef du gouver-
nement explique que seul compte désormais le succes
du référendum annoncé par le chef de I’Etat. Il
souhaite que la réflexion s’oriente dans cette perspec-
tive.

A P’exception du chargé de mission du Premier
ministre et de son directeur de cabinet, tous les autres
convives sont plutdt optimistes et satisfaits des initiati-
ves du chef de I’Etat. Selon eux la position du Premier
ministre est ainsi confortée au moins jusqu’a la fin de
I’année. Alain Savary, quant a lui, demeure silen-
cieux.
A ses deux collaborateurs qui plaident la these de
la démission en alternant les arguments politiques et
les arguments moraux, Pierre Mauroy répond pied a
pied. Il se fait ’avocat du diable. Un avocat retors et
éloquent.

Alain Savary s'exprime enfin. Il est calme et
résolu. Il s’en va. Il comprendrait parfaitement, préci-
se-t-il aussitét, que le Premier ministre décide de
demeurer en fonction. L’argument selon lequel il
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convient en priorité d’assurer le succés du référendum
lui semble recevable et il est vrai que le départ du
Premier ministre pourrait ouvrir une bréche sérieuse
au sein de I’électorat de gauche. Ces arguments en
revanche ne lui paraissent pas s’appliquer au ministre
de ’Education nationale. Puisque son texte est récusé
par le chef de I’Etat, il ne peut que se retirer.

Pierre Mauroy qui s’attendait a cette annonce et
qui commence 2 étre blasé d’entendre tel ou tel de ses
ministres lui annoncer sa démission, affecte de consi-
dérer la position d’Alain Savary comme encore négo-
ciable. Le ton employé prouve certes I'inverse et le
Premier ministre sait bien que toute la carriére de son
ministre est jalonnée de tels départs solitaires et spec-
taculaires. Cette démission-1a ne ressemble ni 2 celles
de Jacques Delors ni a celles de Jean-Pierre Chevéne-
ment. C’est un acte, non un état d’ime ou un chan-
tage.

A vrai dire, le Premier ministre cherche moins a
discuter du fond de la décision d’Alain Savary que de
sa forme. Il a besoin d’'un peu de temps. Et a son
ministre qui comptait agir dés le dimanche, il demande
de ne rien faire avant le début de la semaine, de ne rien
faire sans I’en avertir au préalable.

L’accord passé sur ce point, chacun se retire sans
que, par son attitude, Pierre Mauroy donne a penser
qu’il compte quitter ses fonctions. Roger Fajardie, que
son mandat parlementaire appelle a Bruxelles les jours
suivants, part relativement confiant, non sans laisser,
par prudence, la consigne de lui téléphoner «si quel-
que chose se passait ».

Le « quelque chose » intervient pourtant dans les
vingt-quatre heures puisque la lettre décisive est adres-
sée au président de la République le dimanche soir.
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UNE JOURNEE COMME LES AUTRES

Le lundi 16 juillet, I’essentiel de la journée du
Premier ministre est consacré a des audiences de
ministres. Ils viennent plaider leur budget et se plain-
dre des rigueurs, a leurs yeux excessives, de la rue de
Rivoli. Tout au long de la matinée vont s’échelonner
Claude Cheysson, Edith Cresson et Charles Fiterman,
ce dernier posant un probléme particulier car la
crispation des communistes est forte et les crédits du
ministre des Transports prennent, dés lors, valeur de
symbole. A 10 h 35, l'audience d’Edith Cresson est
écourtée. Le président de la République qui vient de
prendre connaissance de la lettre du chef du gouver-
nement, appelle de Latché et désire parler au Premier
ministre, Pierre Mauroy reste seul dans son bureau
pour cet entretien capital.

Le président annonce son retour a Paris. Il
demande au Premier ministre de réfléchir encore. Les
deux hommes conviennent de se retrouver le lende-
main matin, en téte-a-téte, pour un petit déjeuner a
’Elysée.

Le chef du gouvernement reprend, comme si de
rien n’était, ses pénibles arbitrages budgétaires ou
financiers. En effet, entre ses ministres se sont faufilés
Yves Le Floch-Prigent, PDG de Rhéne-Poulenc et
Jean Peyrelevade, président du groupe Suez, venus
faire approuver une grosse opération.

Apres avoir déjeuné avec son directeur de cabinet
et Marie-Joséphe Pontillon, le chef du gouvernement
prend connaissance de la lettre de démission d’Alain
Savary qui vient de lui parvenir. Il la fait immédiate-
ment suivre 2 Jean-Louis Bianco pour transmission au
chef de I’Etat. Puis le Premier ministre poursuit son
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marathon budgétaire en recevant un autre ministre
communiste, Jack Ralite. Il traverse ensuite la rue de
Varenne pour aller visiter I'appartement qui avait été
cédé a Aragon par Georges Pompidou. Pierre Mauroy
est soumis a une forte pression de la direction du PCF,
mais aussi de Gaston Defferre et de son épouse
Edmonde Charles-Roux pour que soit créée une fon-
dation Aragon et que I’appartement soit transformé en
musée, Or ce local appartient au patrimoine immobi-
lier du Premier ministre et il est particulierement
incommode d’acceés. Le chef du gouvernement tient
toutefois a vérifier par lui-méme et 2 examiner 'intérét
des lieux. Etrange appartement en effet dans lequel
tous les murs se sont mués en une sorte de gigantesque
collage surchargé de mentions manuscrites. Si Pierre
Mauroy accéde au souhait de voir naitre une fondation
Aragon, il décide en revanche que I'appartement sera
récupéré par les services du Premier ministre, les
revétements muraux €tant simplement soigneusement
déposés et recollés sur des panneaux mobiles.

En fin de journée, le Premier ministre installe, en
compagnie d’Yvette Roudy, ministre des Droits de la
Femme, le conseil supérieur de I’égalité professionnel-
le. Lui seul sait qu’il vient probablement d’accomplir
son dernier acte officiel de chef du gouvernement.

ULTIMES TETE-A-TETE

Le mardi 17 juillet, le président et le Premier
ministre se retrouvent pour un ultime petit déjeuner en
téte-a-téte. En dépit de I'importance de cette rencontre
ils doivent au préalable affecter de bavarder de
maniére détendue pour satisfaire les exigences des
caméras de FR 3 qui sont en train de réaliser un film
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sur le chef de I’Etat. Pierre Mauroy entreprend donc
de raconter comment un dessin de Manet, volé a la fin
du x1x°siecle au musée des Beaux-Arts de Lille, a été
retrouvé 2 New York alors qu’il était mis en vente par
son propriétaire argentin, lequel était parfaitement de
bonne foi.

Dés que I’équipe de télévision s’est retirée, les
deux hommes entrent dans le vif du sujet. Ils doivent
fixer le calendrier du changement de gouvernement.
Faut-il opérer le jour méme, le lendemain a I’occasion
du Conseil des ministres ou en fin de semaine?
L’accord se fait trés vite sur un dénouement le plus
rapide possible. Les deux hommes conviennent de se
revoir 2 19 heures afin que la nouvelle puisse étre
rendue publique a temps pour les journaux télévisés de
20 heures.

Puis le président de la République fait part a
Pierre Mauroy de ses projets. Il expose les avantages et
les inconvénients de tel ou tel choix comme futur
Premier ministre et lui demande son avis sur les
hommes qu’il compte appeler. Comme ils 'ont déja
fait a trois reprises, les deux interlocuteurs composent
le futur gouvernement. Si Pierre Mauroy n’en fait plus
partie, il se préoccupe de préserver ceux des ministres
qui appartiennent a son propre courant au sein du parti
socialiste : André Labarrére, Edmond Hervé, Guy
Lengagne, Jean Le Garrec *, étant entendu qu’Alain
Savary, tout comme le maire de Lille, est partant. Il
avance en outre le nom de son directeur de cabinet,
Michel Delebarre.

A 11 h 30, le Premier ministre regagne Matignon

* André Chandernagor et Roger Quilliot qui appartenaient
aussi & cette catégorie sont respectivement devenus premier prési-
dent de la Cour des comptes et sénateur du Puy-de-Dome.
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ou un comité interministériel consacré a I’emploi et a
la formation est convoqué. Avant de rejoindre les
membres du gouvernement dans la salle du Conseil,
Pierre Mauroy gagne rapidement son bureau ou, en
dix minutes, le conseiller technique chargé du dossier,
Claude Blondel, lui expose les problémes en suspens et
la teneur des arbitrages qu’il convient de rendre. A
12 h 45, de retour dans son bureau, le Premier ministre
convoque son chargé de mission, son directeur de
cabinet et Marie-Joséphe Pontillon. Il leur indique que
le changement de gouvernement aura lieu le soir
méme et il leur demande de prendre, le plus discréte-
ment possible, les mesures qui s’imposent : préparer la
lettre officielle de démission, vérifier que ’apparte-
ment loué en bas de Pavenue Bosquet est prét a
accueillir les archives * et la documentation qui seront
déménagées dans la nuit; passer en revue le statut
personnel des divers collaborateurs et envisager des
solutions aux problémes qui se posent; prévoir un pot
pour le personnel et pour le cabinet le lendemain
matin; trier le courrier en attente, d’un c6té ce qui doit
étre signé par Pierre Mauroy, de 'autre ce qui peut
étre laissé au successeur (les lettres budgétaires entrent,
bien évidemment, dans la seconde catégorie); préparer
une lettre de remerciements a toutes les personnalités
étrangéres regues a Matignon ou qui ont accueilli
Pierre Mauroy; préparer une lettre personnelle pour
chacun des ministres et secrétaires d’Etat.

* 1l s’agit, bien siir, d’archives personnelles. Une documenta-
liste des Archives nationales a sélectionné chaque année les
documents du Premier ministre et de ses collaborateurs qui
devaient, selon elle, étre versés 2 un fonds officiel stocké 2
Fontainebleau. Pierre Mauroy est ainsi le chef de gouvernement
qui a laissé dans les archives officielles le plus gros volume de
documents.
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Pendant ce temps, ignorant de tout, le conseiller
diplomatique arréte avec ’ambassadeur de la Républi-
que démocratique allemande, les dates de la prochaine
visite de Pierre Mauroy. Elle sera effectuée, plus tard,
par Laurent Fabius.

A 13 h 30, Pierre Mauroy gagne le grand salon du
rez-de-chaussée ou [I'attendent tous les secrétaires
d’Etat qu’il n’a pas eu le temps de recevoir en
téte-a-téte mais qui tiennent malgré tout a lui parler
des arbitrages budgétaires. Il est vrai que rares sont,
parmi eux, ceux qui disposent, dans ce domaine, d’'une
véritable autonomie. Repas irréel d’un Premier minis-
tre qui sait que son successeur a déja été recu par le
président de la République, mais qui s’applique a jouer
le jeu jusqu’au bout. Raymond Courriére, secrétaire
d’Etat chargé des rapatriés, se plaint d’ailleurs ameére-
ment d’étre insuffisamment informé. Trop de mem-
bres du gouvernement, explique-t-il, apprennent ce
qui se passe par la presse. Imperturbable, le Premier
ministre répond que certaines décisions doivent néces-
sairement demeurer secrétes, mais qu’il prend soin de
réunir périodiquement les secrétaires d’Etat qui ne
participent pas au Conseil des ministres afin de les
tenir au courant de 1’évolution des grands dossiers et de
recueillir leurs analyses et leurs opinions.

A 15 h 30, changement de salon. Pierre Mauroy
recoit une délégation de Fos-sur-Mer. Gaston Defferre
a vivement souhaité une audience. Il s’agit des suites
des arbitrages rendus sur la restructuration de la
sidérurgie frangaise. Deux heures durant, le chef du
gouvernement explique et justifie ses décisions devant
des élus et des syndicalistes anxieux.

De retour dans son bureau, le Premier ministre
relit la lettre qui a été préparée a l'intention du
président de la République. A la demande de ce
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dernier, le mot démission n’y figure pas, méme si le
fait est évident. Le secrétaire général du gouvernement
se rend a I’Elysée pour faire approuver les termes du
texte par le chef de I’Etat. Frangois Mitterrand lui a
demandé de préparer parallelement un projet de
réponse. Aprés avoir ajouté quelques formules chaleu-
reuses pour Pierre Mauroy, le chef de I’Etat prie
Jacques Fournier de faire dactylographier ’ensemble a
Matignon, car il redoute des fuites a I’Elysée.

Pendant ce temps le Premier ministre com-
mence a classer ses affaires personnelles et a signer
ceux des parapheurs qui sont déja préts. Il s'impa-
tiente de ne pas avoir de nouvelles de I’Elysée. II est
en effet convenu entre les deux secrétariats que le
Premier ministre ne se rendra chez le président de
la République que lorsqu’il y sera invité par un
coup de téléphone.

UN GRAIN DE SABLE

Peu aprés 18 heures, 'AFP demande confirma-
tion de la démission du ministre de I’Education natio-
nale. Matignon se refuse a tout commentaire, comme 2
toute précision. Seuls les hebdomadaires bouclant le
mardi sont incités a la prudence et invités a faire
montre d’'un peu de patience. A 18 h 30, la dépéche
passe sur les téléscripteurs.

Un grain de sable vient d’entraver le déroulement
de la journée. D’oui vient la fuite : Savary, I’Elysée?
Chaque thése a ses partisans. Il semble bien, aprés
coup, que ce soit au ministére de I’Education nationale
que la décision ait été prise. Depuis vingt-quatre
heures que sa démission avait été transmise a I’Elysée,
Alain Savary n’avait pu étre recu par le président de la
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République. Il se rappelait ainsi au souvenir des
principaux responsables de I’Etat.

A 19 heures, comme aucun signal n’est encore
venu de la rive droite de la Seine, Pierre Mauroy
décide de rassembler dans son bureau une dizaine de
collaborateurs, ceux qui le rencontrent le plus fré-
quemment. Il les informe de ce qui va se passer et les
remercie de leur travail a ses cotés. L’atmosphere est
grave. A l'inverse des traditions maison, personne n’a
envie de plaisanter, aucun jeu de mot ne circule. Les
conseillers techniques et chargés de mission ainsi
avertis sont invités a ne pas quitter le premier étage de
I’hétel Matignon. Discrétion oblige. Ils ne pourront
partir qu’une fois I’annonce officielle effectuée par la
télévision.

Aussit6t, le bureau du directeur de cabinet est
assailli par les solliciteurs qui se préoccupent d’un
point de chute, si possible confortable. L’heure n’est
déja plus a I’émotion. Elle est revenue a ’ambition,

Ce n’est que quelques minutes avant 20 heures
que le coup de téléphone élyséen parvient enfin a
Matignon. Le journal télévisé débute lorsque Pierre
Mauroy et Francois Mitterrand se retrouvent pour la
seconde fois de la journée. Il s’ouvre bien évidemment
sur I’annonce de la démission d’Alain Savary qui passe
— 2 tort — pour 'information du jour.

En principe, le téte-a-téte entre le président de la
République et le Premier ministre devrait étre bref et
purement formel, chacun remettant a lautre la lettre
préparée dans I’aprés-midi. Sur le pas de la porte, a
'ultime minute, les deux hommes, étreints par I’émo-
tion, se regardent sans pouvoir exprimer tout ce qu’ils
souhaiteraient se dire. Une aventure, exceptionnelle
pour chacun d’entre eux, s’acheve. Ils le savent.

Dehors les collaborateurs du président de la Répu-
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blique attendent impatiemment. Ils ont déja fait instal-
ler face au perron les caméras de télévision. Ils
connaissent le nom du successeur et brilent de I’an-
noncer. Pour eux, enfin, la reléve qu’ils ne se cachaient
pas de souhaiter s’opére. Mais pourquoi diable ne
sortent-ils pas? Qu’est-ce que ce Mauroy peut bien
avoir a dire encore? Nous allons rater les journaux
télévisés!

Dans le bureau présidentiel, deux hommes s’en-
foncent un peu plus dans la solitude. Ils ne peuvent
franchir la porte tant qu’ils n’auront pas maitrisé les
signes de leur émotion. Ils doivent sortir avec cette
impassibilité que 'on pense naturelle a leurs fonc-
tions.

A 20h 20, la démission du troisiéme gouverne-
ment Mauroy et la nomination de Laurent Fabius
comme Premier ministre sont rendues publiques.

« LE MOMENT LE PLUS PENIBLE
DE MON SEPTENNAT »

Tandis que le secrétaire général de la présidence
de la République lit le communiqué officiel sur le
perron de la cour d’honneur de I’Elysée, de I'autre c6té
du batiment, Frangois Mitterrand raccompagne Pierre
Mauroy jusqu’a sa voiture garée dans le jardin. L’an-
cien Premier ministre partira discrétement par la grille
du coq, a I’abri des journalistes. En remontant, pensif,
vers son bureau, le chef de I’Etat dit simplement au
collaborateur qui I’accompagne : « Je viens de vivre le
moment le plus pénible de mon septennat. »

Rentré 3 Matignon, Pierre Mauroy découvre une
véritable ruche. Les services techniques livrent des
cartons dans tous les bureaux. Chaque membre du
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cabinet est plongé dans le tri des dossiers. Dans
I’antichambre du Premier ministre sont déja entassés
les colis qui avaient été discrétement préparés dans
I’aprés-midi. Le Flamand Michel Delebarre s’étonne
en riant de voir inscrit sur leurs flancs le nom du
déménageur: Wallon. Il est vrai que le Premier
ministre, lui, est Wallon! Des camionnettes ont pris
place dans la cour d’honneur pour emporter les
premiers chargements. Les photographes commencent
a arriver par vagues. La décision est prise de fermer
Matignon a la presse de maniére a ce que les opéra-
tions puissent se dérouler tranquillement.

L’ancien Premier ministre rappelle les consignes
données une heure auparavant aux membres de son
cabinet. A I'exception des collaborateurs directs qui
doivent libérer leurs bureaux le soir méme pour
permettre 2 la nouvelle équipe de s’installer, tous les
conseillers techniques et chargés de mission doivent se
tenir a la disposition de Laurent Fabius. L’ensemble
des dossiers doivent demeurer disponibles. Seuls les
documents personnels peuvent étre déménagés.

A 21 h 30, Pierre Mauroy et son épouse convient 2
leur table, pour un diner improvisé, tous les collabora-
teurs qui aident au classement des dossiers de I’ancien
Premier ministre. Jean Deflassieux, président du Cré-
dit Lyonnais, s’est joint a ’assemblée. Dés I’'annonce de
la démission du gouvernement il a en effet rallié
Matignon afin de témoigner sa sympathie. Faisant
allusion & ceux de ses ministres qui viennent de voir
Matignon leur échapper, Pierre Mauroy crée I’am-
biance en notant : « Allons, dites-vous que ce n’est pas
dans cette maison qu’on est le plus triste ce soir! »

A 23 heures, alors que les travaux de mise en
caisses ont repris, un garde républicain vient prévenir
qu’un ministre est entré dans la cour d’honneur. Il

e i
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s’agit de Georgina Dufoix qui souhaite saluer «son »
Premier ministre mais qui, en méme temps, craint de
déranger et n’ose pas monter. Il est vrai que I’étage
habituellement occupé par le chef de gouvernement a
pris des allures de chantier.

Pierre Mauroy, sensible a cette démarche, s’ins-
talle au rez-de-chaussée, dans le salon vert, pour
recevoir ce visiteur inattendu. D’autres membres du
gouvernement sortant arrivent a leur tour, 2 commen-
cer par les « mauroyistes »,

Il est minuit passé lorsque Pierre Mauroy remonte
a son bureau. Il s’assied et commence a signer la
montagne de parapheurs qui a envahi 'immense table
a gibier.

Mercredi 18 juillet, dernier jour 3 Matignon. Déja
chacun éprouve le sentiment de ne plus étre vraiment
chez soi. Le directeur de cabinet du nouveau Premier
ministre et celui de I'ancien conférent. 10 h 30, petite
réception privée offerte aux membres du cabinet.
Pierre Mauroy assure que chacun retrouvera une
fonction. Il y veillera. 11 h 45, c’est au tour du person-
nel de Matignon d’étre regu pour un dernier remercie-
ment.

A 12 h 30, une petite foule est massée au pied de
I’escalier d’honneur pour regarder entrer le nouveau.
Pierre Mauroy a demandé qu’une garde d’honneur soit
mise en place sur le perron central. Laurent Fabius a
droit au protocole des chefs de gouvernement.

Les deux hommes vont déjeuner en téte-a-téte,
leurs épouses les rejoindront pour le café qui est servi
dans la bibliothéque privée du Premier ministre. Pour
répondre aux demandes des photographes et des télé-
visions, une promenade a travers le parc de Matignon
est artificiellement suscitée. A 14 h 30, aprés une
ultime poignée de main sur le perron central de la cour
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d’honneur, Pierre Mauroy monte pour la derniére fois
dans la 604 du Premier ministre en compagnie de son
épouse et de son aide de camp. Le couple est déposé
avenue Bosquet. Matignon ne vit plus sous le signe de
I’union de la gauche.
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tement inconnu et sans rien pour meubler des

journées hier trop courtes n’est évident pour
personne. Pour surmonter ce brutal alunissage, Pierre
Mauroy a refusé les solutions qui lui étaient suggérées.
Pas question de paraitre fuir a ’étranger. Les nom-
breuses invitations, a commencer par [’Argentine,
demeurérent en suspens. [.’éducateur prit le relais du
chef de gouvernement. Il décida d’emmener chaque
jour son petit-fils a la piscine afin de lui apprendre a
nager. Une maniére comme une autre de s’obliger a
sortir et a rencontrer ses compatriotes. Car le plus
difficile dans de tels moments, c’est de replonger
parmi les autres. Avec la levée de I'anonymat, 'une
des plus importantes protections de l'individu a, en
effet, disparu.

Le vendredi 20 juillet, le gouvernement Fabius se
réunit, quant a lui, pour un premier Conseil des
ministres au palais de I’Elysée. Le Premier ministre
commence par un bref hommage a son prédécesseur
prononcé avec la chaleur et ’humanité d’'un énarque
détaillant les causes structurelles de [I’inflation. Il
conclut : « Mais C’est le passé et nous sommes 13 pour
préparer I’avenir. »
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Le président de la République interrompt alors le
chef du gouvernement et, aprés [’avoir approuvé,
ajoute simplement : « Je tenais a préciser que, pour ma
part, lorsque je songe a l’avenir, je revois Pierre
Mauroy. »

Mot de circonstance ou réflexion prémonitoire
d’un président qui sait ce que le temps et les symboles
pésent en politique et qui songe désormais davantage a
sa marque dans l’histoire qu’aux aléas immédiats?
Remarque a contre-courant des avis habituellement
véhiculés sur un homme qui fut le plus populaire des
Premiers ministres avant de partager, avec Raymond
Barre, des records de disgrice?

La gauche achéve, sans gloire, une étape décisive
de son histoire. Empétrée dans les oripeaux du libéra-
lisme et corsetée par la raison d’Etat, ose-t-elle encore
étre elle-méme? Dans la course au recentrage, Michel
Rocard a pris une bonne longueur d’avance sur son
rival de Matignon. Il tente, une fois de plus, de forcer
le destin, ce qui le conduit & multiplier les maladresses,
Pour étre bien certain que nul ne ’empéchera, cette
fois-ci, de partir a la conquéte de I’Elysée, il brile a
P’avance ses vaisseaux et fait apparaitre sa situation de
minoritaire. Lui qui fut déja candidat a la présidence
de la République en 1969 a-t-il donc oublié ce qui se
produit lorsque I’appareil du parti socialiste traine les
pieds derriére son candidat, lorsque I’électorat flotte
entre les diverses stratégies esquissées et tend, dés lors,
a s’éparpiller?

Tirer les indispensables lecons d’une période sans
précédent dans lhistoire de la gauche francgaise, ce
n’est pas renier [’aventure commune, c’est au contraire
I’assumer dans ses ombres comme dans ses lumiéres.
Que les trop nombreux timorés d’aujourd’hui, qui
furent souvent les acteurs d’hier, songent a la réponse
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adressée en janvier 1891 par Georges Clemenceau a
Paul Dérouléde et a la droite : « Messieurs, que nous le
voulions ou non, que cela nous plaise ou que cela nous
choque, la Révolution frangaise est un bloc, un bloc
dont on ne peut rien distraire parce que la vérité
historique ne le permet pas. » Il en va de méme de ces
années de gouvernement de la gauche. Elles doivent
étre assumées en bloc, car C’est ainsi qu’elles vivront
dans la mémoire collective du peuple frangais. Des
lors, apparait bien dérisoire la fébrilité du clan qui,
hier, a frayé le passage a Frangois Mitterrand et qui,
cramponné aujourd’hui 2 un carré de ministéres d’au-
torité, tente désespérément de capter une succession.

Les rythmes authentiques de la vie politique sont
tout autres. Ils exigent une longue patience. Ils exigent
aussi des convictions et une fidélité. Car I’honneur de
la fonction politique est d’étre un débat de société et
non le simple choc d’ambitions personnelles. Il est vrai
que les passions partisanes faussent parfois les perspec-
tives. La France de 1986 risque fort de se trouver au
moins autant a contre-courant des évolutions interna-
tionales que celle de 1981. Car §’il est vrai que la
gauche est arrivée au pouvoir en France en pleine
période de remontée des thémes anti-égalitaires, les
Francais semblent a présent commettre une double
erreur d’appréciation.

D’une part, la France n’est dans une situation
économique ni dramatique, ni exceptionnelle. Elle
supporte la comparaison avec les autres démocraties
occidentales. Non seulement la gauche, a I'inverse des
travaillistes britanniques, a su lui conserver son rang
parmi les grandes nations industrielles, mais elle a
méme entamé la rénovation d’un appareil de produc-
tion que les gouvernants avaient laissé se dégrader
depuis la mort de Georges Pompidou.
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D’autre part, la vague libérale n’est plus devant
nous. Elle commence déja a amorcer son reflux, de
Grece en Suéde en passant par I’Allemagne fédérale et
la Grande-Bretagne. Si, chez nous, le mouvement est
moins sensible, c’est seulement parce que le dévergon-
dage idéologique a changé de camp.

Michery, octobre 1985
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CAVIEUUOTIDTENNE

A MATIGNON AU TEMPS
DE LUNION DE LA GAUCHE

Quand, le 21 mai 1981, Franc¢ois Mitterrand confie a un socialiste la
direction du premier gouvernement de l'union de la gauche, la
France sinterroge : comment les nouveaux ministres, tenus si long-
temps a I'écart des affaires, vont-ils se comporter dans l'appareil
d'Etat? Quelle va étre I'attitude des communistes? Et surtout, quelle
sera - entre les promesses d'une campagne électorale et les réalités
de I'economie - la politique a venir? Cest ce moment d'histoire
immeédiate qui est ici décrit par le détail, et non sansironie a l'endroit
de certains. Nationalisations, dévaluations, erreurs, changements de
cap, puis retour a une politique de rigueur seront les grands épi-
sodes d'une aventure qui durera jusqu'a ce que Laurent Fabius
succéde a Pierre Mauroy.

On trouvera aussi dans ce livre des portraits, des anecdotes, et un
foisonnement d'intrigues qui appartiennent désormais a I'histoire.
Voici Rocard, Delors, Chevénement ou Fitermann tels qu'on ne les a
jamais vus, aux prises avec leurs ambitions et leurs stratégies.

Voici surtout la chronique d'une espérance vécue au jour le jour et
dont rien, pour I'neure, ne permet de savoir si elle appartient a un
passé révolu ou a un avenir possible.

gt lERRY PFISTE RS

Thierry Pfister a été journaliste (Le Monde, Le Nouvel Observateur)
avant de devenir conseiller au cabinet de Pierre Mauroy, de 1981 a
1984. Aujourd’hui encore, il reste I'un des plus proches collaborateurs
de I'ancien Premier ministre.
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